Conradin nằm yên trên giường, mắt
nhắm nghiền, giả vờ ngủ. Cậu bé nghe tiếng đóng nắp
chiếc vali đồ nghề của ông bác sĩ già và tiếng bước
chân dần xa. Trong im vắng, Conradin nghe câu hỏi của bà Ropp sau
cánh cửa khép hờ:
-
Thưa bác sĩ, sức khỏe của Conradin thế nào ạ?
-
Thật đáng buồn, nhiều nhất là 5 năm nữa. Cậu bé
không thể sống lâu hơn.
-
Ôi, tội nghiệp cho đứa em bé bỏng của tôi, nó mới có
mười tuổi.
Giọng bà Ropp sắc và lạnh. Conradin cảm thấy buồn
nôn. Đồ giả dối, đồ ác nhân, đồ gái già đê tiện. Cậu
bé mở mắt lơ đãng nhìn ra cửa sổ, bầu trời đêm giăng
mây mù không một ánh sao. Conradin thả hồn về quá
khứ. Thuở ấy, ngôi biệt thự này chìm ngập trong
những chuỗi ngày êm đềm hạnh phúc, ba má cậu yêu
nhau say đắm, và cậu - đứa con trai duy nhất - chính
là tinh hoa của mối tình thơ mộng ấy. Hẳn cậu sẽ
được hạnh phúc trọn vẹn nếu trong nhà không có sự
hiện diện của chị Ropp. Chị là con gái của người anh
ruột ba cậu. Ba chị mất s ớm, mẹ chị bỏ rơi chị để
đi lấy chồng khác. Ông bà nội cậu đã đem chị về nuôi.
Khi Conradin ra đời, chị Ropp đã gần 30 tuổi. Rồi
ông bà nội mất, chị vẫn ở lại với ba má cậu, giữ
nhiệm vụ săn sóc cậu. Ngay từ nhỏ, thể trạng của
Conradin đã rất yếu, phải uống thuốc quanh năm. Và,
tuy bệnh hoạn, cậu bé vẫn nh ận ra sự giả dối trong
ánh mắt người chị họ mỗi lần chị tỏ vẻ ân cần lo
lắng cho cậu. Đến khi ba má cậu bị tai nạn máy bay,
chị Ropp trở thành người giám hộ di chúc toàn bộ tài
sản của ba má cậu, thì vẻ giả dối ấy đã bộc lộ không
cần giấu giếm. Cái chết của song thân, cộng thêm sự
căm ghét, bạc đãi, h ững hờ của chị Ropp đã làm sụp
đổ hoàn toàn niềm tin yêu cu ộc sống trong tâm hồn
cậu. Càng lúc, tinh thần cậu càng tuột dốc thảm hại.
Cậu sắp gục ngã.
Conradin ngồi dậy, tựa lưng vào thành giường. Không,
không thể được. Con người tồi tệ ấy không thể chiếm
đoạt mồ hôi nước mắt của ba má cậu được. Trước khi
chết, nhất định cậu phải làm một cái gì đó để bà ta
không thể đạt được ý nguyện. Thà cống hiến tất cả
cho các tổ chức từ thiện, viện dưỡng lão, trại mồ
côi...
Conradin thức giấc khi trời sáng tỏ nhưng cậu không
buồn bước chân ra khỏi giường. Chị bếp bưng vào một
tách trà và lát bánh mì khô. Cậu nhăn mặt:
-
Em thích ăn bơ hoặc trứng cơ.
Chị bếp nhìn cậu, ái ngại:
-
Bữa điểm tâm của cưng chỉ có thế. Đó là ý của bà
Ropp.
Quỷ
tha ma bắt mụ ta đi. Conradin muốn hất tung tất cả
xuống đất, nhưng cậu kịp nghìm cơn giận dữ lại, cần
phải tỏ ra ngoan ngoãn để đạt được mục đích của
mình.
Cánh
cửa phòng bật mở, bà Ropp bước vào trong bộ váy áo
màu đen muôn thuở, xâu chuỗi ngọc nâu óng ánh trên
cổ trông như những hạt dẻ vừa chín tới. Bà ta hất
hàm nhìn cậu, hỏi tr ống:
-
Sao, giờ này còn chưa chịu ăn điểm tâm à?
-
Thưa chị, em ăn đây ạ.
Cậu
bé bước xuống giường, đến bên chiếc bàn nhỏ cạnh cửa
sổ. Ngoài kia là khoảng vườn hoang phế, cỏ mọc tràn
đầy. Nh ững cây đào, cây táo cằn cỗi đã ba năm nay
không nở được một nụ hoa. Khác hẳn với mặt tiền ngôi
biệt thự, được bà Ropp sai người săn sóc kỹ càng.
Thật là độc ác, bà ta muốn c ảnh vật chung quanh
Conradin phải héo úa hoang tàn như chính cuộc đời
cậu.
Chờ
hai người lớn đi khuất, Conradin bám thành cửa sổ
leo ra ngoài, chạy về phía cuối vườn, nơi có một
ngôi nhà nhỏ bằng ván, dùng để chứa những đồ vật phế
thải. Conradin đẩy cánh c ửa ọp ẹp bước vào, bên
trong là thế giới của cậu. Cậu thường ra đây để sống
với những hồi ức về ba má, và đôi khi, cả ông bà nội
của cậu nữa. Những kỷ niệm êm đềm: kia là cây vợt
tennis của ba, chiếc mũ rơm má thường đội mỗi lần đi
biển, cái ống píp của ông nội, cặp que đan của bà
nội...
Đã
nhiều lần, bà Ropp cấm Conradin vào chơi trong nhà
kho v ới lý do là cậu phải giữ gìn sức khỏe, nhưng
thật ra, bà ta mu ốn tỏ cái quyền đối với cậu. Điều
này khiến cậu tức điên lên. Tuy nhiên, bà Ropp bận
rất nhiều công việc, ít để mắt đến cậu và thường đi
vắng luôn. Conradin biết rằng, bà Ropp đang dùng
tiền bạc của cậu để kinh doanh, đem lợi tức về cho
mình. Đ ừng hòng, vừa lẩm bẩm, cậu vừa đi đến góc
nhà kho, nơi có m ột tấm màn che kín. Sau tấm màn là
chỗ hai người bạn nhỏ c ủa cậu: gà mái Houdan và một
con chồn đặc biệt mà cậu đặt tên là Thượng Đế, với
hy vọng nó sẽ giúp cậu thực hiện kế ho ạch của mình.
Cách đây nửa năm, Conradin đã mua hai con v ật này
từ tay con trai anh hàng thịt hằng ngày đem thực
phẩm đến cho nhà cậu. Đứa nhỏ nhanh chóng trở thành
bạn thân c ủa cậu, nó mua lồng cho cậu nhốt hai con
vật và cung cấp th ức ăn cho chúng. Riêng lồng của
Thượng Đế phải được đan b ằng sắt kín mít vì nó rất
nhanh nhẹn, dễ cắn đứt cửa lồng bởi hàm răng vô cùng
sắt nhọn.
Thường thường, cứ mỗi thứ năm, bà Ropp thức dậy đi
nhà th ờ từ sớm, thì Conradin cũng tiến hành buổi lễ
bí mật của cậu trong căn nhà kho. Cậu lập một hương
án ngay trước lồng Thượng Đế với đầy đủ các loại cây
trái hoa tươi do con anh hàng thịt đem lại, rồi cậu
quỳ xuống lâm râm khấn nguyện.
Th ỉnh thoảng cậu gào lên:
-
Hãy làm một cái gì đó giúp tôi, hỡi Thượng Đế!
Có một lần, bà Ropp nhức răng, Conradin lấy làm thỏa
mãn. C ậu tổ chức hành lễ liên tiếp ba ngày trước
lồng Thượng Đế và suốt trong ba ngày đó, bên má của
bà Ropp sưng tấy lên vì bị cơn đau hành hạ. Conradin
cho rằng, chính Thượng Đế đã kéo dài cơn đau ấy. Lúc
nào, Conradin cũng tin tưởng vào Thượng Đế nên mỗi
lần vào nhà kho, Conradin thường van xin Thượng Đế
hãy giúp cậu loại bỏ cái gai trước mắt.
*
* *
Bác làm vườn nhìn thấy bà Ropp trong nhà kho, trên
đống rơm dơ bẩn, cổ bị thủng, xâu chuỗi hạt văng
tung tóe. Bác sĩ khám nghiệp tử thi cho biết, hung
khí là một cái móc sắt, thủ phạm đã mang khi trốn
thoát.
Cảnh sát điều tra chưa vội kết luận, họ tiến hành
những cuộc h ỏi cung khởi đầu là bác làm vườn.
-
Bác thấy bà Ropp lần cuối cùng vào lúc nào?
-
Thưa, sáng hôm qua, bà Ropp sai tôi dọn dẹp nhà kho
nhưng vì bận đưa thằng cháu nội đi bệnh viện nên tôi
chưa làm được. Hồi tối, bà tìm tôi mắng cho một trận
và dọa đuổi. Tôi sợ quá, bữa nay dậy thật sớm định
bắt tay vào công việc, không ngờ l ại gặp xác chết
của bà ấy.
Anh hàng thịt cho biết thêm chi tiết:
-
Tôi cũng vừa bị bà Ropp mắng chửi.
Thật là vô lý.
-
Anh nói rõ hơn.
-
Thằng con trai tôi có quen với cậu bé Conradin ở nhà
này. C ậu ấy bệnh hoạn, đôi lúc cần con trai tôi
giúp đỡ như mua kẹo bánh hoặc trái cây chẳng hạn...
Vậy mà mới hôm kia, bà ấy đã đuổi đánh con tôi, mắng
cả tôi và đặt mua thịt nơi khác.
Chị
bếp là người được hỏi sau cùng:
-
Chị thấy bà Ropp lần cuối cùng vào lúc nào?
-
Tối hôm qua, khi tôi đem cốc sữa vào phòng bà ấy.
-
Gần đây, bà ta có xích mích với ai không?
- Bà
Ropp rất khó tính. Cách
đây vài ngày, bà và anh hàng thịt cãi nhau một trận
kịch liệt.
-
Lý do?
-
Hình như là chuyện con gà của cậu bé Conradin nuôi
trong nhà kho bị sổng chuồng nên bà Ropp trông thấy.
Tội nghiệp c ậu bé, từ lâu tôi đã che giấu cho cậu
vì bà Ropp cấm cậu vào chơi trong nhà kho. Con gà
này do đứa con của anh hàng thịt mang lại nên bà
Ropp đã đánh mắng thằng nhỏ này, không mua thực phẩm
nhà nó nữa.
Ngay từ ngày đầu tiên xảy ra án mạng, người ta tìm
thấy cái móc sắt dùng để cào rơm sau một bụi rậm,
cạnh nơi nghỉ trưa của bác làm vườn. Trên cán móc
còn in hai dấu vân tay của bác làm vườn và của anh
hàng thịt. Nhưng lời khai của họ thì quá rõ ràng.
Chính bác làm vườn cho anh hàng thịt mượn cái móc
này, khi đem đến trả thì xảy ra vụ cãi lộn với bà
Ropp, nên thay vì đem để trong nhà kho, anh hàng
thịt lại quăng cái móc vào bụi rậm cho hả cơn giận.
Cuộc điều tra đi vào bế tắc. Chắc chắn không thể vì
một cuộc cãi lộn bình thường, hai người đàn ông này
lại nhúng tay vào máu. Hay thủ phạm là m ột tên trộm
nào đó, mò vào nhà kho định khoắng một mẻ, thình
lình bị bà Ropp bắt gặp? Giả thiết được bác bỏ tức
khắc, vì sau khi thu dọn hiện trường, xâu chuỗi ngọc
nâu quý giá bị đứt văng tung tóe được nhặt lại không
thiếu một hột. Chị bếp đã cho biết điều này: "Chuỗi
ngọc có 40 hột chẵn, sở dĩ tôi biết được là vì tuần
trước, bà Ropp sai tôi xâu lại để thay cái móc bằng
bạch kim".*
* *
Tại phòng khách, Conradin ngồi thoải mái trước khay
thức ăn điểm tâm thịnh soạn: trứng, jambon, xúc xích,
bơ tươi...
Cậu lan man nghĩ đến chiều chủ nhật vừa qua, lòng
cậu như dao cắt khi nhận ra cái mồng nhỏ bị sứt một
miếng quen thuộc của Houdan. Bà Ropp nhìn cậu bằng
đôi mắt thích thú độc ác.
-
Đây là món gà rô ti, con gà của em đấy, Conradin ạ.
-
Chị ác lắm.
-
Chị chưa hỏi tội em là may rồi đấy. Ai cho em vào
nhà kho? Chị đã cấm em ra khỏi phòng mà - Hàm răng
bà ta khít rịt trong cửa miệng - Lại còn bày đặt
nuôi gà nữa chớ.
Nước mắt Conradin ứa ra. Ôi gà mái Houdan yêu quý
của cậu.
-
Lại còn khóc nữa à? Thật là lố bịch. Lâu nay chị bận
công chuyện không để mắt đến em, thế là em trở nên
hư đốn chưa t ừng thấy.
-
Em vào chơi trong nhà kho có gì là không phải chứ?
Bà Ropp nhún vai, trở cách xưng hô mỉa mai:
-
Thưa cậu, cậu đang bệnh đấy. Cậu nên nhớ như thế.
Tôi là người giám hộ cậu, tôi có bổn phận chăm lo
sức khoẻ cậu.
-
Im đi, chị đừng có đạo đức giả!
Bà Ropp lại đổi giọng:
-
Mày im đi thì đúng hơn. Đồ hỗn láo. Ha ha, không lâu
con ạ. Ngày mai, tao sẽ phá toang cái nhà kho ấy xem
mày còn vui chơi chỗ nào.
Bỗng bà nhìn thẳng vào mắt cậu:
-
Nè Conradin, còn cái lồng sắt kín mít ở góc nhà kho,
mày nuôi cái giống gì thế? Hy vọng đó là một con heo
Ấn Độ, chúng ta sẽ có một món ăn tuyệt vời.
Conradin căm hờn liếc nhìn bà Ropp, mụ ta táo tợn
thật, dám xúc phạm đến Thượng Đế của cậu. Cậu nhìn
chăm chú vào xâu chuỗi ngọc nâu trên cổ bà Ropp,
đúng là những hạt dẻ vừa chín tới.
Cậu bé trở về phòng, cầu nguyện Thượng Đế:
-
Hãy giúp tôi, hãy giúp tôi.
Cậu gào lên trong giấc ngủ.
*
* *
Viên thanh tra cảnh sát bước vào, nhìn cậu ái ngại:
-
Em bé ạ, vậy là ruột thịt cuối cùng của em đã không
còn nữa. Xin chia buồn cùng em.
-
Các ông không tìm ra nguyên nhân cái chết của chị
tôi sao?
-
Bà ấy chết vì một vật nhọn móc vào yết hầu. Chúng
tôi đã cho dọn sạch sẽ nhà kho nhưng không thấy gì
khả nghi cả. Ở đó toàn là rơm rác, bàn ghế gãy,
chuồng gà và một cái lồng c ửa sắt mở toang.
Conradin cúi đầu. Vậy là Thượng Đế đã thoát. Sau
những ngày bị bỏ đói, nó đã lầm lẫn xâu chuỗi ngọc
và hạt dẻ. Lời kh ẩn cầu của cậu được Thượng Đế lắng
nghe...
Viên
thanh tra đứng dậy:
-
Chào em bé. Chúng tôi sẽ tiếp tục cuộc điều tra.
Conradin đưa bàn tay xanh xao ra:
-
Chúc ông may mắn.
Thế rồi cậu bé bắt đầu phết bơ vào miếng bánh mì
thơm.
Hết |