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3 tda nha, ho di thanh ma...khi vugt bién...

- Ping 13 minh bi...ma nhat dém qua rdi...nhung ho
12 nhitng ai, d&€n gid minh c6 thé doan chic 13 c3 gia
dinh & toa nha, ho di thanh ma...khi vugt bién...

Xuyén git diu, quay nhin cdi bing ma sy hién
dién ciia né & diy da 1a mot su ky qudi, néi:

- Miii tén cla cudc vugt bién khong dung tdi dat
lién...ching t3 sy phdng dodn cda HAi ding. Nhitng
chit X db c6 1& 1a nhitng ndi ho bi cudp bién va lin
cudi cing khdng cich bd bién Thai Lan bao xa. Con
hai cdi x4c...phu nit?

Hai giong trim xudng:

- Bi cuSp bién ham hi&p!

Réi Hai kéo ban di, néi:

- Théi, d€ nguyén vy cho ba Hiéu xem.. khéng lai
bao hai dia bia chuyén d€ khdi gac dém.

Xuyén thd ra:

- Biy gi® tui ciing chdng ham...day & c4i nha nay
nita. D3i di cling khong sao.

Hai git dau, nim tay ban lic manh:

- Pong y. Cdi bon v6 thin chua chic di chiu nhin
nhin nhitng hién tugng siéu hinh..B6 di, tui ciing
ching thiét & day nita.

Hai ngudi nim tay, cling theo cau thang xuéng nha
dudi.
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Tha Mang

Sau hai muoi may ndm, ching t6i gip lai nhau tai
San Jose. Tbi thyc khong ngs chuyén d6 cé thé c6
dugc, vi trong thdi gian trong trai cdi tao, di c6 1an
gia dinh anh cho t6i bi€t...c 1& anh s& phdi bd mang
vi bénh ki€t ly ma khong c6 thudc chita.

Trong ciu chuyén han huyén giita ching t6i, c6
lin 01 da n6i vé sy phdng doin cla gia dinh anh,
Vin cudi, gat dau:

- Ding 1a nhu th€, nhung “moa” di dudc tha
mang...1an thit hai...tai ngi dé.

To1 thyc khong hiéu ¥ tif ciia ciu néi.
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Vin rit mdt hoi thudc, rdi néi:

- Ong khong hiéu dugc chuyen d6 dau. S6 1a...

..Cau chuyén da x3y ra gan sdu mudi nim vé trudc,
ma khong ngd cdi dudi cliia nd...con lai t6i ngay nay.

Nim 4y..1a nim 193.., dng gia vira 18y vg, lién
dugc 1én chic trudng ga, nhung ddi 1én Lao Kay...coi
mot cdi ga xép gin bién gidi Viét-Hoa. Tuy 13 ndi
bién gidi, nhung me t6i lai dudc sdng gan gia dinh vi
ong cu ngoai 12 mdty s, ngudi Trung Hoa lam viéc
tai bénh vién thudc tinh Van Nam.

G day, chinh quyén tinh c6 mot cin nha hai ting
lau d€ khong 1au ngay, khi 6ng ba gia ddi vé dé, ho
cho dé€ 8. Hang ngay ciu t6i cudi ngua bing qua mot
thung liing ¢ ritng thua d€ di lam. Trén con dudng
nay, c6 mdt gdc da cd thu che khui't mot cdi miduy,
ngudi ta néi 1a thd thé thin. S& di 6ng cu dé ¥ t6i né
vi 1an dau tién qua day, con ngua ciia cu vap phai ré
da, hit c4u t6i té xudng dat mot cdi dau nhu troi
gidng.

Chua dugec mét ndm, Ong anh cd t6i ra doi gilta
viing hoang sd cia mién bién giSi. Trong thi xd Lao

Kay, thdi d6 chua c¢6 bic si, ma chi ¢ cdc Ong

“medecin” hoc trudng thudc ba nim dudc citr di coi
bénh vién cdc tinh. M6t ving heo hidt nhu day, cé
dugc mot dng medecin nhu thé ciing quy 1am rdi va
ai cling kéu 6ng nay 1a bac si. Mudn c¢6 mdt bac si dd
bing cip, phdi vé mai Ha Noi hay Hai Phong.

Lic d6 1a mua ha...
Mg t6i ru con ngi trén chi€c vdng gai mic & mot
gian nha trén liu, ban dém, ctra vin m3 cho thodng.

70

Pém Nguyét Rdm

Mot budi sing, ba cu thdy con him hap néng, voi
thué€ cdng ra bénh vién thi xi. Sau khi kham bénh,
béc si néi con cu chdc bi mudi rirng dot...nén 1am sot.
Ong cho ba vién "da-dén-ning" 1a loai thudc chita
“bdch bénh” cla thdi d6, din mdi 1in chi udng ntta
vién mai ldn véi nudc, ba 1dn mot ngay.

Budi t6i hdm sau, chua cho con udng hét hai vién
thude, ba cu vin ndm vdng ru con, tay quat, chin
dua. Bén dudi vong, cu d€ chi€c den hoa ky cho sdng
nha. Do d6, béng vdng va hai me con in trén vich
nha. Nhin béng, m¢ t6i c6 thé bi&t vong con dua hay
da ngirng lai.

Budi chiéu, mg t6i thdy con bd b, ti€ng khéc ngit
quang nghe nhu ti€n ga kéu. Vi di mudn, khong ddm
di cang ra ngoai thi xd, nén ba ¢§ ging ru con ngi dé
ddi t61 hom sau.

Me con chdp chdn trong gidc ngli. B&ng ba cu giat
minh choang tinh, khi nghe nhu c6 ngudi vira mé cita
s0. M¢ t0i nhin ra, mot cdnh cita duge md ra thue,
nhung khdng cé ai. P&n khi nhin 1&én vich wdng dsi
dién, thdy xuit hién béng mot ngudi dan 6ng to 16n,
dau doi mil ¢6 chdm nhu mii cia nhitng 6ng trang chu
Trung Hoa, vira di ngang qua vong, nhung trén tay lai
béng mot vat gidng nhu dia tré. Bong ong Tiu nay
chay doc theo cidn phong va mat hiit & cudi chin
vong.

Thiy béng trén tudng ma lai khong c6 ngudi...thi
chi 1a ma théi. Ba cu nghi dén dé, sg qud ru 1én, kéu
citu Lic d6, cdu t6i dang ngd phong dudi nha, thay
ti€ng mo toi, voi tung man, phéng 1én lau... Khi
ngon deén dugc van I6n 1én, c3 hai déu kinh hii
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Thay béng trén tudng ma lai khong c¢6 ngudi...thi
chi 1a ma thoi. Ba cu nghi dén d6, s qua rd 1én, kéu
ciu Lic d6, ciu tdi dang ngld phong dudi nha, thiy
tiéng mg t6i, vdi tung man, phéng 1én lau... Khi
ngon dén dugc vin 16n 1én, cd hai déu kinh hii vi

con. Liic d6, ciu tdi dang ngd phong dudi nha, thiy

ti€ng md toi, vdi tung man, phéng 1&én lau... Khi
ngon dén dugc vin 16n 1én, cd hai déu kinh hii vi
con trai cdc cu di chét citng rdi.

Giita chén khi ho cd gdy, lai bi mat dda con trai
diu long, ciu md t6i vo ciing dau ddn. Mét diém hai
ngudi déu thdy qudi gd...1a trudc khi béng ngudi Tau
hién ra trén vach nha, con cu con khéc...nhu ti€ng ga
kéu, dén khi cdi béng kia di ngang qua, tay nhu 6m
dita nhé...va ltic soi dén 1én, thdi gian khéng diy vai
phit..ma x4c cing lanh nhu da chét tr 1au.

P4dm ma 1&o t&o chi c6 ba, bon ngudi déu 12 nhan
vién trong nha ga. Sau ba ngay nghi & nha lo viéc ma
chay, 6ng cu bit dau di 1am lai. M6t minh ba cu &
nha, cin nha tr8 nén qud rong rii dén d6 mg tdi phdt
sg. Ti€ng gi6 thdi k&o ket qua cum tre ngoai sin,
ti€ng clra s6 dip nhe ciing 1am tim cu nh3y loan 1én
nhu tréng trin. Nim trén vdng, hé cif thiu thiu ngl thi
lai md thdy cdi canh con bi béng ma trén tudng bit di
may hém trudc.

Budi chiéu, ciu tdi vé k& chuyén khi di qua cdi
mi€u dudi gdc da, con ngya c hi 1én khdng ddm
qua..md td6i mudn thinh su vé...ciau kinh siéu do,
nhung 6ng gia 1a din Tay hoc, khéng chiu chuyén
cling kién nhdm nhi.

Chuyén rdi cling qua di.
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Ba thdng sau, m¢ tdi c6 thai 1an thit hai. Ky nay ba
cin thin sang tinh Van Nam cho 6ng ngoai tdi khdm
thai va cho thudc b& vé udng. Ong ngoai ti an Gi
ciu md tdi 1a cdi thai rdt khde, in udng diéu do,
nim man chi€u cin thin, soi dén bit mudi mbi dém.

Mg t61 ¢6 mudén mot tS§ gdi ngudi dia phuong
lam viéc nha. Mot budi trua, hai chii t6 dang ngdi
nhit rau trong nha bép, con nhd bdng ditng 1én, néi:

- Thua md, hinh nhu ¢é ai g6 cira.

Ba cu giit minh, khong biét khdch khita nao, vi
gilta ndi ddy, cdc cu dau c6 giao thi€p vdi ai ngoai thi
x4 ddu ma c6 khdch dén viéng.

- Mi ra thif xem ai.

Difa td gdi ra mé§ cifa, ditng ngoai néi vong vao:

- Thua ba chi ¢6 khédch.

Mg t6i ngac nhién, 1at dat bd rd rau, rira vdi tay, ra
ngoai nha khach.

Trudc mit ba 1a mot ngudi dan dng Tiu, mic 40
doan xanh, cai mdt hang cic doc theo chiéu dai cia
40 t trén xudng dudi, ddu doi mii vai tron, chdm cé
ndm. B2 bi€t 6ng ta 1a ngudi the gia.

Thay khéch la sang c&, ba sai dita § ndu nudc pha
tra, roi trinh trong mai khach vao bd trudng ky gu ké
gilta nha.

Sau khi phan ngdi chi khach, ba chua kip hdi han,
ong Tau da 1én ti€ng trudc biing ti€ng Quang:

- T6i bi€t ba ngudi Hoa nén hom nay mdéi tdi day.

Mg t6i 18y l1am la, nhung ciling nhiin nhan, ddp
bing ti€ng Quéng: |

- Khéng ddm, cu tdi, chic c6 chuyén gi diy bio.

Ong ta d8i giong citng rin:
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- Ba c6 bi€t da...chi€m ngu nha cda t6i khong?
Mg t8i ngan ngudi ra, héi lai:

- Cu néi cdn nha nay?

- Phdi. Cin nha nay 1a nha cla t6i.

Mg t61 hai bat binh:

- Chiing t6i khong phdi tdi chiém ngu...ma 13 nha
chinh phid cho chiing t6i 1a nhan vién nha nudc t6i &.
Nay cu néi th€, chiing t6i 1dm sao ma tin dudc.

Ong TAu ciing mit gian:

- Hai ngudi di mat mot dda con...lai khong sg ta
bit thém dda thit hai nay nita sao?

Vu ¢6 thai 1dn ndy méi chi hai vg chdng biét. Nay
nghe 6ng ta néi, ba cy dim hodng, nén hdi lai:

- Chiing t6i ¢6 lam gi mich 10ng cu diu...ma cu nd
lam diéu that ddc d6? Nhat 1a ching t61 chua tirng
biét cu 13 ai...

Ong ta tritng mit:

- Khong bi€t? Tai vi cdc ngudi kiéu ngao d6 thdi.
Ta la ngudi phi Khai Dién, tinh Vin Nam, ai & viing
nay ma ching hay. Chdng nguoi, ta di cinh cdo may
1an nhung khong thém biét ta 13 ai nén rdng chiu
thiét.

Mg t6i rAt b6i r6i...vi ciu tdi chua hé néi gip cai
ong TAu nay 1an ndo c3, nén ging guong cii:

- Cu bit 16i oan ching t6i...bdy gid...cu néi nha
clia cu doi lai ching t6i bi€t 3 diu bay gid?

Ong ta giin giong:

- Miy ngudi thyc 1dong mudn tri...thi ty khic c6
ngudi lo liéu cho c6 chd &...

- VAy...khi don di...d€n dau d€ bdo cho cu?

Ong ta 1ic dau:
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- Khoéng cin thi€t. Cdc ngudi ddp Ung 15i ta...thi
dita con tGi...s€ phung dudng cdc ngudi d€n min
phin...con khong...Ha ha ha!

Ong ta vira néi, vira cudi ngao ngh& di ra khdi nha
rudc ddi mat trgn trirng clia ma toi.

Ngudi hay ma quy day?

Nao ai biét!

Mg t61 khdng ddm theo sau, nhung sai dita t§ gdi ra
ngodi xem 6ng ta di vé hudng ndo. N6 di mot chip
vé né6i khong thay dng cu gia ngudi Tau diu ca...

Chiéu, ciu t6i vé&, mg tdi thuit lai chuyén 6ng Tau
dén doi nha va nhat 13 néi ciu t6i di bi cdnh cdo
rdi...ma khong chiu bi€t d&€n 6ng ta.

Cau tdi ngdn ngudi ra vi ngac nhién.

Ngay hom sau, 6ng di hdéi ngudi dan dia phuong
xem cdi ong TAu..ngudi phii Khai Dién 13 ai. Cudi
cling c6 may ngudi gia néi ngudi TAu dudc thd trong
miéu thd thin 12 ngudi Van Nam, phi Khai Dién. T6i
lic d6, cdu t6i mSi nhé lai mdt 1an bi ngua hat té
trudc miéu...cling nhu mdi khi di ngang qua d6 né
déu hi 1én nhu s¢ hii diéu gi.

Cudi cling, vi chuyén...]a ling 6ng thS than hién ra
ddi nha, cdu mg t6i nhd dng ngoai chay chot dudgc vé
lam & ndi khdc gin nha 6ng cu, nén vé 3 ludén bén
dé, trd nha cho chinh phu.

To61 dugc sinh ra tai Bénh vién 6ng ngoai t6i lam
viéc va & lai d6 t6i nim niam, sdu tudi. Khi ciu tbi
dugc d6i vé 1am trudng ga Xuin Paii thi gia dinh t6i
da c6 thém mdt chd em trai va mdt cd em gai nita.
Hon hai mudi ndm sau, khi gia dinh ching t6i di cu
vao Nam, 3 ngd hém Cao Thing thi anh em chiing t6i
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da khoén 16n. Nhung cudc chi€n mdi ngay mdt md
rong. Thanh nién déu phdi nhip ngii. Anh em chiing
t0i mdi ngudi theo mdt nganh. Nhung tai hoa di
t6i..khi em trai t6i 1én Pai Uy thi t& trAn. Nhiing
nim thdng k€ ti€p, ciu md tdi ngay dém lo cho s&
phén 61, nhit 1a i lai du nhitng trin 16n nhu Pdng
Xoai Binh Gii, An Loc Binh Long, nhung cho tSi
cudi cudc chién, tdi vin gilt dugc mang sdng dén
ngay quan Bic Viét viao cudng chiém mién Nam, dé
anh em chiing minh déng s phin bi nhia cim quyén
Cong sdn bit di cdi tao. Anh cling di biét, s& tdi
thdm hon cdc ban chdt it, vi sau d6 lai bi dua ra ngoai
Bic do minh thudc nganh tim 1y chi€n, thém mot
thdi 1am viéc tai nha td Phd Quéc. Trai sau cung tdi
§ 1a trai Phong Quang, tinh Lao Kay. Trai nay nim
trong mot thung liing khi hdu khic nghiét sat bién
gidi Viét-Hoa, cdch dudng hda xa Hitu Nghi khong
xa vi dém dém chung t6i vin nghe thiy ti€ng tiu
chay trén dudng sit. T6i & diy dudc dim thdng thi
bénh dudng rudt cia toi tdi phat, khong thudc men dé
bi€n thanh bénh ki€t ly. Nhu6m bénh chitng ba bon
thdng, t61 trd nén kiét sdc, khdong bo diy di lam cdng
tdc v6i cdc ban ti. Gia dinh ra thim, thdy hinh tuéng
thi€u nio, ai cling khéc.. khdng néi ra nhung déu nghi
1a t6i kh6 qua khdi 1u@i héi clia of thin. Nhitng ngay
thdng sau d6, ngudi toi chi con da boc xuong, mit 15
ddo. Ngudi ta quyét dinh cho t6i vé nha...d€ chét. Khi
dugc tin, t6i v6 ciing budn ba vi bi€t minh khé sdng
ndi d€ 1& cdi thin tan vé tdi gia dinh & Sai gon.

Budi siang t6i dugc thi, hai ban til cdng t6i trén

chi€c cang lam bang cdi chin len ciia tdi. Nhung di
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dudc nita dudng trdi d6 mua, ching tdi phdi vao trd
tai mot cdi am dudi goc da c6 thu. Lic dé, trong cdi
am nay da c6 hai ngudi lam riy ciing dang dut mua.
Thay ¢6 cOng an di theo, hai ngudi bi&t ching t6i 1a
tl cdi tao nén lic dau gi¥f y khong ddm t3 thdi do
than thién.

Trdi mua hang gid khong dit, tdi s6t rudt nhin vo
vin 1én bic tugng trén cdi bé phi bui, bat chgt nhu
¢6 linh tinh chi d6, t6i buét miéng hdi:

- Pay la dau viy bac?

Mot ngudi ndng dan li€c xéo tén cong an, rdi khé
noi:

- Miéu thd than...

To1 budt mié€ng:

- Ong TAu...ngudi huyén Khai Dién?

MG&t trong hai ngudi lam riy, ngac nhién:

- Phéi, sao anh biét?

T61 ldng ngudi nhé lai chuyén xwa di dudc mg toi
k€ di k€ lai m&y 1an nén tra 18i mot cdch ma hd:

- Tbi...cling khong biét nifa.

T6i néi th€, nhung trong bung nhim 1én mot hy
vong khi nhé lai 161 hita ndm xuva. Em trai tdi da chét,
Ba mg t61 hién vin con khde...thi t6i chua thé chét
duge vi t6i s€ con thdi gian phdi phung dudng cdc
cu.

Tur lic d6, 1ong t6i bdng tran day hy vong. T6i khan
ong Tau thS dia va khong quén nhic tdi 15i hita nim
xua. Khong ngd chuyén Ay 13 su that.

Chiéu hdm d6, vi trd mua nén t6i nh3 chuy&n xe
ca vé mién xudi, ho méi quyét dinh cho t6i ddp xe
Ita vé Ha Noi... Thyc mot chuyén trang hgp khong
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th€ ngd ma c6 that..tdi 1én xe li¥a tai diing...cdi ga
xép ma ciu toi 1am x€&p ga ngdy xua.

Vi sy phan ddu quyét liét véi ti than trén chuyé&n
xe vé xudi trong hon ba ngay, khi rdi sin ga...tdi
bdng trd nén mdt ngudi mdi...khde nhu ngudi khong
binh, c6 thé tu goi xe d€ vé& nha tro.

V2 tdi thodt chét...cho t6i ngay nay...”

Nhin anh ban, t6i git du:
- Hu, chuyén khé tin...
Anh cudi:

- Nhung ...c6 thuc!
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Quynh Huong

Minh 12 mét duong cAm thi da ting doat nhidu
gidi thudng tai cdc thanh phd danh ti€ng nhu
Moscova, Vienne, Rome, New York...tir nhitng nim
thdng con rat té.

Nhung, tudi d&i cang cao, chang cang khong muén
xuat hién nhiéu truéc ddm dong. Vi thé, ngoai nhitng
dip dic biét, Minh nhin chdi cho m6t s dan nhac
qudc t€ da mot thdi dua tén tudi chang 1&n dai danh
vong, con khong, chang lui vé séng 4n dat tai nha
trong vung Mortgan Hill, trén mot ngon ddi cdch xa
16 bang mot con dudng vong ¢ nhitng hang théng vi
vu gi6 chiéu nhr mot khic dudng deo vé trang trai
cla cha me chang tai Palat, thdi chua “mat nudc”.

Minh van con déc than. Theo 16i néi cda mot ong
nhac si nha binh thdi trudc “v¢ anh 13 ciy sung
carbine” thi “v¢ Minh 13 chi€c dan piano’!
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