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Hoé Linh

Lan git dau, nuc mit dan dua. The...nghia Ia...

Bdc si King dién thoai cho phong tuyén Uy bé&nh
vién, sau d6 quay sang Lan, néi:

- T6i da mdi cha trudc khi dng Ay c6 thé bi hon
me.

Khdnh Lan bdng gidt minh, tong ctra chay nhanh
vé phong Huy:

- Huy...Huy...

Nhung chdm mat r6i, 6ng Huy da hon mé ty bao
gig!

Ong Huy mat, vi lut su 8 van phdp 1y md chiic
thu ra, cd sdn nghiép d6 sd cla Cong Ty Lé
Construction Inc. déu vé Khdnh Lan. P4am tang thit
linh dinh. Hang trdim nhén vién clia cong ty di tién
dua dng chii tdi noi an nghi cudi ciing.

Khénh Lan goi dng Vice President lai, yéu ciu cho
nang 1én xe nha don, ngdi bén quan tai Huy d€ dén
nghia trang nhu tuc 1€ ngudi Viét. Poin xe tang c6
mo-t6 cdnh sdt hd tong, di dai trén dudng phs. Nhung
t6i phin mg, 6ng nay md clra xe d€ dit Khanh Lan
xudng thi khong thdy nang dau nita. Moi ngudi dé x6
di tim, nhung v6 ich!

Toda tu gia L& Huy trang hoang bing rat nhiéu dé
qui gid, nhat 1a nhitng danh hoa phdm. Riéng & phong
Khédnh Lan, nif trang kim cuong, ngoc trung biy ruc
I3 trong may td kinh tuyét dep, tat cd di dudc niém
phong trong nhi€u ndm vi vi nif chii nhan di biét tich
mot cdch bi mit la lung.

Ngudi ta khdo nhau ring nang khéng phii la
ngudi!
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Rong Réu

Ving East Palo Alto ¢6 mdt khu chung cu ma
ngudi ty nan kéo dén tri ngy khd dong. Khu f:hung\
cu nay & dang sau mot trudng trung hoc ‘E)é khong vi
thi€u hoc tro, lung quay ra xa 16 101. Phan d?)ng céc
gia dinh ty nan nay do mdt chiia Phit Gido nam trén
dudng Donohoe, cich day khong xa, bdo trg. Tuy
nhién, dén nay, hiu hét cdc gia dinh &y khdng con
lién hé véi nha chda nita, vi Iy do nay hay ly do
khdc. :

Trong thdi gian lam viéc tai Trung Tam Ty' Nan
clia quan San Mateo, Ly c6 nhi€u dip qua\lal kl\lu
nay, hoic d€ thim hdi, hoic dé gidp d3 qang bao
trong cdc dich vu y t€, gido duc hay xa hoi. NhUng,
sau nhifng nim thdng 1Am quen dan véi {(5 héi 1T161~,
dbng bao ta cling muén vuon lén, né}l nhi\éu ngudi dz}
chiu khé di hoc Anh Vin, hoc nghé , r6i sau d6 c6
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ngudi tdi dinh cu tai nhitng ving khic c6 sin cOng
dn viéc lam nhu Sunnyvale, Santa Clara va nhat 13
thung liing dién t¥ San Jose. Cdch diy hon hai nim,
Trung Tam Ty Nan cling khong con tién tai trg dé
hoat dong nita...Ly 43 théi 1am & diy trudc khi
Trung TaAm déng cita.

Cho d€n mot budi chiéu cudi nim, nhan ti¥ San
Francisco trd v&€ San Jose, Ly ranh r3i ghé qua khu
chung cu trén, dinh vao thim miy ngudi quen ma
chang tirng qua lai gitip d3 khi con 1am & trung tam ty
nan. T xal$ 101, Ly 18y exit University Avenue, di
sang phia dong, queo mit tai nga tu dén xanh dén dd
trén dudng Donohoe, di mi€t vao phia trong rdi mot
14n queo mit nita 13 t6i noi. Nhung bay gid Ly thdy
thanh nién M€ ding diy dudng, ddra choi banh ci-na,
dda ngdi bén gdc ciy chai dan ghi-ta,  tap ngay
trén 19, dan hit nghéu ngao 1am Ly ngac nhién.
Trudc day, tir khi ¢6 ngudi ty nan dén &, 3 tién song
phing hang thing, khi€n chd nha r4't tin nhiém, nén
danh nhi€u dé& dii cho ngudi minh, d€n d6 hiu hét
cdc phong déu do ngudi Viét ty nan mudn. Nhiing
bubi qua day, Ly thdy khu nay rat gin giii vdi minh.
Chi€u chiéu, may em hoc sinh Viét Nam hay Lao
choi dia v6i nhau vui vé, thd diéu, tip xe dap quanh
d6...Pdm thi€u nién thudng t8 chifc cudc d4 banh
giao hitu, hodc tip dugt trén sin banh cia trudng
trung hoc ngay bén phia trudc khu chung cu, khién
noi day trd nén c6 sinh khi va yé&n binh nhu mét x6m
Viét Nam thuc sy.
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Ly dau xe vio diy nha hai ting quét voi miu do
vé d4u cda chung cu, tim ki€m dén nhitng s6 phong
quen thudc ngay trudc. Nhung sau mot hdi leo thang,
xudng thang, Ly thdy lac 1dng vi cdc ngudi quen da
don di c3 rdi chi con vai gia dinh ngudi Lao & lai,
chic ngudi Viét khong con ai. Bong Ly suc nhé gia
dinh anh Gidc, nha & cudi dudng Donohoe...Thoi
lubn tién, giita lic cdm th&y hut hing trong chuyén di
tham ngudi quen, Ly 14i xe vd trong d6 d€ thim anh
ta.

Tuy khong vui vi khong gip ngudi thén quen,
nhung Ly ciing hy vong 12 déng bao minh da di tdi
nhitng vung khdc, ¢6 cong an viéc lam va nhiéu cd
hoi thing ti€n hon 1a & ving East Palo Alto nay. Troi
da bit ddu nhd nhem t3i, nhung vi qui quen thudc
nén Ly khong thdy khé khin tim ra cin nha son vang
va thap 1& t& cia gia dinh Gidc. Gidc con & d6. Tuy
van cin nha cii. Nhung bén trong c6 vé khang trang,
sdng sia, 5 dac sim sifa sang hon xua, ching 6 gia
dinh Gidc d3 kh4 sung tuc.

VJ chdng Gidc dén Ly rat niém nd, nhu mét ngudi
ban thin liu ngdy mdéi gip lai nhau... Cau chuyén
han huyén kéo dai qua c3 bita 4n t8i, dén bifa ca
phé, khi Ly ra vé thi d3 hon mudi mot gid dém.

Con dudng Donohoe ving ngit. Gi6 lanh tirng con
30 a0 thdi vao xe. Trdi 14t phat mua. Ly can than l4i
xe tim dudng ra xa 16. Chang nhdg lai nhitng khu6n
mit quen thudc hdi trudc vira 6n lai véi vg chéng
Gidc...Nao 1a Phan Qudc Gia Hanh Chanh, Tuyén c6
¢6 vo thd may rat khéo tay nghé ma Ly da timg dén
may m4y lan, nao 1 Chuong 1§m mém, cif ludn doi
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hédi, kéu ca vé nhitng dich vu x4 hoi cia Trung TAm
lam khéng diing tiéu chuin nha nudc. Gia dinh Phiic
¢6 con nhd Loan, nif sinh 16p mudi trudng Sequoia rat
xinh dep, da ting dugc Trung TAm nhin 1am part-
time v6i con bé Phudng nha Thdo...Nhitng 16p day
Anh Vin tai gia do cdc ba M§ & mot nha thd bén
Palo Alto tinh nguyén sang day mién phi.

Pang suy nghi mién man, ba't chgt Ly nhin ra ngon
dén vang vot trén néc céng ngdi chila trudc mit,
chang nhd dén 6ng Thugng Toa 1am nghé chim citu
trong ving ma chang dd c¢6 vai 1an tdi thim. Ngoi
chiia tuy chi 1a cin nha ba phdng ngii, nhung c6 thé
trung tu thanh ngdi chila 16n dugc.

Nudc dong nhiéu trén khung kinh xe, L§ chay may
gat nudc. Con dudng hién ra rd hon, va cdng chia da
thdy & ngay phia trude. Nhu théi quen, Ly dua mit
nhin nhanh vé phia chiia thi chang ciing vira thoing
thdy mot chiéc bong tring, nhd nhoi xidu xiéu nhu
chi€c 14 tr trong c6ng chia chao ra. Ly vdi thing xe
lai, va ciling vita nhin ra béng 12 mét ¢6 gii, mic 40
tring, dang ti€n nhanh ra phia chang. Ly ngirng xe
chd dgi. C6 bé dén bén khung clfa xe, ra hiéu bing
tay, nhu mudn dugc di nhd xe.

Ly quay kinh xe xu6ng, khé hdi:

- CO ngudi Viét ha?

C6 bé miing 13, reo 1én:

- May qud, chi c6 thé cho chdu qud giang dugc
khéng?

Ly cudi tham trong bung, ¢6 niy r hay, 1am gi ¢6
thuyén be, séng ngdi & diy ma xin qué giang khong
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biét. Giong Nam nhe nhang va d& thuong. Ly mim
cudi:

- Pudc, do clia toi con rdng chd, rat vui 1ong mdi
c0 qua giang. .

Cb bé thiy ngudi dan dng di€u minh, cé vé~ hoi
then, xong ciling liu riu van tay cita xe ngay cho Ly
ngdi. Ly khong nhin dugc cudi, chic cd bé nay mdi
sang M§ ching, nén dn toa bio: ]

- Khong phai clra nay. Co sang bén kia t6i md cia
cho ma Ién.

Khong trd 151, c6 bé chay vut sang bén kia, nhao
vio gh& vira lic Ly ddy nhe cdnh cffa ra. Diéu‘ bd
ling ting qué mila cda c6 gdi khi€n Ly thuong hai.

Péng cia xe xong, Ly hdi:

- C6 muén vé dau?

C6 gdi ra chiéu nghi ngdi, héi lai:

-Viy chi vé dau?

Ly nhin sang cd gdi, thdy vé bd phd cla nang,
chang 4i ngai, néi:

- Nha t5i xa 1im. C6 c cho t6i biét dia chi, toi s&
dua c6 vé tin nha....dung ngai.

C6 ta rut ré noi:
- Chau mudn vé San Jose...

Ly cudi: X
- Thé thi tién 1dm rdi, t6i cling cling vé San Jose
day.

C6 gdi khong c6 phadn tng gi khi nghe Ly ndi.

Xe tir tir vao xa 10 101. C6 gdi ngdi co ra, lot thdm
trong chiéc gh€ xe, ¢ vé lanh, ngudi run run, hai
ham ring khé dap vao nhau. Chirng nhu thay nang da
quen vdi khung cdnh, Ly thin mat hdi:
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- C6 di chua, sao ma vé muén vay?

Co gdi lic dau:

- Khong, chdu & trong...

Ly ngac nhién:

- CO tu trong chlia d6 sao?

- Khong, ba ma gdi chdu & wéng.

Bay gid Ly méi thiy téc nang ust. C6 18 nang
ding dgi nhd xe d 1au ngoai trdi mua. Co gdi 1ic
mdi t6c x5a ngang mit. Ly bbng ngdi thd'y mii ndng
ndng, ngai ngai nhu mii gi6 bién...mdi rong réu hay
mot thi mdi cd dai ma chang khong thé phén biét
duge. O MY, nhitng thu6c gdi dau thudng c6 mui
huong rét la clia cdc loai hoa cd dai, 1am cho ngudi
khdc ¢6 cdm tudng nhy thay huong vi clia da thit, clia
than thé nguyi ta..

Xe ti€n thing vé& phia trudce, di qua khu NASA thi
sim chSp diy trdi, may van vii, 1di mua ao ao nhu
trit nuSe. Nhitng 16p nudc chay dai trén kinh xe, in
nhoe nhoet cdnh vat bén ngoai. C6 gai bdng nhién cé
vé xiic ddng dé€n s¢ hii khi nhin trdi nudc mit ming.

PE bét & vi dudng xa, Ly héi:

- C6 sang diy 1au chua?

- Da, cling chitng it thang thoi.

- C6 di v4i gia dinh chii?

- Khong, gia dinh chdu sang trudc.

- Ong ba gia & dudng nao?

- Chdu khdng bié€t tén, nhung c6 thé chi cho chi.

Giong nang gugdng gao, khién ngudi nghe rit khé
hi€u. Ly héi:

- Sao Ong ba gia gidi c6 di xa th€? Lam sao cd cé
thé vé thim nha luén dugc?
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C6 gai khong trd 15i thdng vao cau héi: )

- Tru6c diy, gia dinh ba md chiu ciing & gin
chua...

Ly khé reo 1én:

- Thé& ha? & trong khu chung cu dudng Cooley?

-Da.

- Tén gi vay?

- Phiic, P6 Phiic.

- A, anh Phiic! Thé Loan n6 12 em c6?

- Da, n6 nho xiu...

- Nhd gi. By gid n6 ciing di hoc 16p mudi hai.

- Ch4u néi héi né di chui.

- A rathé. ) o

C3 hai déu im ling. C6 gédi cd ngdi nép mii ve
phia cia xe, co rim nhu md gié rach khi€n Ly hdi la.
D& tim hi€u thém, Ly héi:

- Co tén gi?

C6 gdi e de, dap:

- Chdu tén Lua.

R&i ¢ cf nép vao clra xe nhu s ai bat, hodc gid
ngudi ngdi bén dang mic bénh truyén nhié/m nguy ~
hi€m. Trdi mua hinh nhu mbi lic mot 16n, ti€ng mua
dap vao xe nhu 4t ca ti€ng néi chuyén.

Ly budng tay phai khdi tay l4i, dua sang Lua, nhu
mudn 1am mot c& chi mdi moc. Thay thé, cb ta rd 1én
sg hii. Ly phén bua: ‘

- O hay, tdi c6 1am gi ddu ma cb sg?

- Chdu lay chu...

Ly hodng hot: 5

- J Kia, t6i khong 1am gi hai c6 c4...Théi ngobi
ngay ngin lai di.
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Ho Linh
C6 gdi khéng néi gi va van ngdi bep nhu cii.

Ly nhin sang, nhic lai:

- Ngbi 1én dang hoang, dirng sg..

C6 gdi thdy Ly cit nhin chong choc sang minh,
bdng bat 1én ti€ng khéc, néi qua nudc mit:

- Chi tha cho chdu...Chdu bi...cuSp bién...ca
trim 14n rdi...Xin lam phudc cho chdu vé nha. ..

Nang khéc nic ting con. Ly bdng hi€u chuyén.
Chang cdm thdy vd cling x6t xa cho ngudi con g4i
trudc mat, nhat lai 13 con clia mét ngudi quen.

Mot hic sau, Ly an di:

- Co ditng hi€u 1am t6i. T6i khong c6 lam gi hai cd
ddu...Tén t6i 1a Ly, t5i quen v4i ba m4 c6 ma. Yén
tam, tdi dua toi vé tdn nha, dirng sg.

Sudt quang dudng con lai, ¢ gdi vin gilt thé
phong bi. Ly khong néi thém gi nita. Con ngudi cd ta
nhu con chim bj tén, thdy canh cong la sg. Chang da
ting nghe ndi, hodc doc trén bdo chi nhifng thim
trang cudp ctia, him hi€p, gi€t ngudi clda bon cudp
bién Th4i Lan.. .Nhitng nan nhin bj khing hoing tinh
than nhu nang khoéng phdi 1a it.

Du th€, c6 diéu la 1a ¢b gdi d4 chi dudng cho Ly
mot cich khong may khé khin, nhu nang di timg di
lai rat nhiéu 14n. Khi gin dén noi, miéng nang 14m
bam:

- Chdu nhd nha qu4...chdu nhd nha qu4!

Ly khéng bi€t nang nhd nha nao, 3 day hay & Viét
Nam.

Cin nha cia anh Phic nim trén dudng Senter, gan
nha thd Maria Goretti, cdy c8i um tum. Ly ngiing xe

62

Ma Cé6

trudc cita, dinh xudng xe dua Lua vao nha. Co gdi
nhu hiéu ¥, khé néi qua hdi thd mét nhoc:

- Théi khdi. Cdm on chd da cho qué giang.

Ly cudi thAim vé cdu cdm on. Dgi cho Lua di khuat
sau lum cay trudc nha, Ly mdi ldi xe ve nha.

Nhitng ngay sau d6, mdi khi nghi d€n dém dua
Lua vé& nha, Ly lai cdm thdy 4i ngai cho nang. Chang
dinh bung hom nao ghé tham Phiic, ban véi anh ta
nén dua Lua di thim bdc si tAm tri. & San Jose ciing

c6 vai vi bac si Viét Nam chuyén vé ’than }(mh y
khoa. Né&u khong kip thdi chifa tri, c6 th€ s€ rat nguy
hai dén tri ndo clia Luya. .

Mot chiéu chi nhat, sau budi 1€ tai nha thd Maria
Goretti, Ly tim dén cin nha dém nao. Ding rdi, Phiic
ti€p chang rit niém nd: »

- Ong thay, cd m4y nim nay méi gip. Bay gio ong
thay lam gi? ,

Ly k& chuyén minh, héi thim gia dinh Phiic. YQ
chdng anh ta dd c6 cdng dn viéc lam ving cha?..
Chdng "tich"(technician), vd "ly"(assembly) (~il’1ng Vfil
1y tudng thdi dai cla dan ty nan tai thung liing dién
tlf ndy roi.

Sau nhiéu cau chuyén, Ly lua 13i hdi thim Loan,
r6i dén Lua.

Phiic ngac nhién hét sic, héi:

- Sao 6ng thay biét chdu? o

Ly vui vé& ké chuyén dém dua Lua .tlfr .c}/lua d
dudng Donohoe va day, nén chang mdi bi€t nha
Phic d¢€ hom nay tdi thim. Chang chua dd dong gi
dé€n trang thdi bit thudng clia Lua. Sau cd mudi lam
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phit, ngoi ling nghe Ly k& chuyén, Phic mdi thay
thao ndi:
- La thl_rc’...La thuc 6ng thay, con Lua né chét 14u
r01...n6 chét trén bién...
- Rc’”) rang t6i dua chdu vé diy ma...chd 1am sao
toi bi€t ng...
Phiic v6 ciing bdi 16i:
Tbi thyc khong hiéu...Nhung qui thuc né mat
101. Ching t6i dit bai vi né & chia...N&u Ong thay
khéng tin, ¢6 thé ghé xem thi.

?ﬁu chuyén rdi ciing chi dén do. Ly chia tay vg
chong Phiic. ‘

Ra ve, ddu 6¢ Ly hoang mang...Ma ching? Hay vi
$ao d? mi‘i Phic gidu chang? Lya di chét thuc chua,
nao ai biét, di Ly ¢6 tinh c¢& dudc gap ¢6 ta 14n nita.
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Chuyén Xe Traraval L

N¢&u di tirng s6ng tai San Francisco thi qui vi déu
nhin thiy ring thinh ph& niy c¢6 mdt hé thong
chuyén chd cong cong tuyét hdo. Cu ngu & bat cu
khu phd nao, ta ciing c6 thé diung phuong tién nay,
khong xe bus thi xe street car hay cable car. Cic cu,
cdc ba ndi trd, hay hoc sinh, sinh vién chi cin vai
chuc cents 13 ¢6 thé 1am m6t vong du lich khdp thanh
phd.

V@i Sinh, chang khodi loai xe street car nhit. N6
khéng ndi ti€ng nhu cable car, khdng nhanh, ém 4i va
tién nghi nhu xe bus, nhung né ggi cho chang nhd t8i
tau dién cia thanh phé Ha Nbi khi xua.

C4i thia: "...Con hdt khic yéu d6i va nhdy mia
khdp néo dudng Ha Noi...!" cda Sinh dd 14 nhitng ky
niém khong bao gid quén. Nhé nhitng budi chd chuc
& Gidm, & khu Vin Miéu véi nhitng hang sdu cao va
mit clia phé Hang Bot, d€ ddi chuyé&n xe dién tir Ha
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