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ngudi! Nga..Nga... Thuc c6 thé tin nhitng 15i Nga viét
khdng? Vi tai ki€u nay, véi cach gido ty, vu 4n dugc
x&p lai vi gid thuyé&t Nga tr tf vi khiing hodng than
kinh cé thé chip nhin dugc. Vé phuong dién phép 1y,
coi nhu di xong. nhung véi ching t6i, ndi 4n han tudng
nhu ching bao gid diit...C4i ch&t clia Nga chinh 13 hiu
qud cilia sy thi€u s6t ddng trach clia nhitng ngudi than
cla Nga. Bi€t bao nan nhan nhu Nga da trdi qua nhitng
ngay thdng khd, hii hiing ma hau qui 13 than kinh cda
ho trd nén bénh hoan. Néu ngudi thin nhu ching t6i
bi€t tim hi€u, an di, sin s6¢c dung muc, dua ho di chita
tri kip thoi thi chic chin s& trdnh dugc nhitng viéc ding
ti€c ¢6 thé x3y ra nhu trudng hop clia Nga...

T61 run run 14t lai trng trang nhat ky...nét bt chi
bdng trd nén nhu nhitng gidng mdu...chdy dai trén mit
gidy tring todt.
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Thung Lung Ma

Chin gior dém. Con duong lén déc cao, cang nhé
ddn. Hang cdy & hai bén nhu gan lai. Tay ldi ciia Tém
vitng va quen duong ldm mdi cé thé ldi dugc lén khiic
duong nay. Mot chdp sau, xe vao mot khu dat trong va
khd bing phdng. Tam ngitng xe lai. Chiing t6i mé cita
budc ra ngoai. Trén cao, thuc thodng. Tam kéo tay toi
ra diing bén mép hang rao nhin xuéng phia dudi thung
liing. Dudi kia, dnh dén ruc ré, t6i cé cdm tudng nhu
mdt mdm kim cuong. Bén mdt la ving Milpitas, & gilta
la San Jose, qua bén trdi chdc la Cupertino va xa hon
la vang ky nghé dién tt Sunnyvale...

Tém dua tay chi xuéng phia dudi, giong gidng gidi
nhuw dang ding trén buc go trong mét ldp hoc:
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- Anh thdy khong...khu ky nghé nay bay gio la "top”
vé high technology, chi vai ndm nita sé din ddu thé gidi
vé kinh té..Minh may mdn ldm mdi dugc & mot noi ddc
biét nhu thé nay...

Tinh Tém vdn mudn ndi nhitng chuyén phé truong
nhu vay...Tiép theo la mét 16 nhiing théng ké ma Tam
doc dugc & ddu do, trong sdch vé hay bdo chi dé chiing
minh nhitng nhdn dinh "sdu xa" cdia minh. Téi diing
nhin xudng thung liing kia, nghi rdt moéng lung vé cdi ld
bia mdi nhdn dwgc mdy bita nay...Ong gia ban tit trong
trai cdi tao dd duoc thd vé...va mdi giti sang cdi ld bia
ma 6ng hita hoi trudc. Toi nhd t6i cdi chét ciia ciia mit
ngudi ban ndm nao...mdt bi méc, tim nd tung...

- N6 bi trung giét...thi tring nay giéng nhu ma ca
réng...nguoi thuong khéng biét duoc. Phdi cé ld bia
mdi khdm phd ra né...C6 khi chinh con ma ciing khong
biét né la Ma...Ong thdy toi c6 thé vé ld bia nay...

Truyén tudng nhu la hoang duong, nhung khong ngo
ong dy giti ld bua sang cho t6i thdt. Ld bua hién dang
nam trong tii do. Trong khi Tadm dang thao thao bdt
tuyét thi téi lén ldy né ra ndm chdt noi tay.

- "Cdu sé thdy noi nao dnh dén trd nén tim ngdt, noi
doé c6 'né’ cungu ddy..."

Toi tix tix xiét chdt ld bua trong tay...mdt déi nhin
xudng thung liing...Dinh than mét lic, t6i ngac nhién
hét sitc vi & & m{t vai noi nao dé, cé dnh sdng tim ngdt
nhodng Ién...nhodng lén nhu nhitng lan chdp réi tdt.
Thé ra cau chuyén la thuc...Vai thdng trudc, di mot
ddm ma nguoi quen, t6i ngac nhién khi thdy ngudi chét
deo kinh dam...T6i khdng tién héi. Co liic da nghi...nhung
khéng chdc ldm nén bé qua. Khong ngo bay gio, nghi
lai, thi chdc dé la mét truong hop...nhut anh ban trong
trai cdi tgo.
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Cdt ld bua trong tii, trong long hét sit thdc mdc. Toi
giuc Tam ra vé.

Dém hém dé, t6i tran troc mdi khong sao ngii dugc.
Thi ra, thung ling nay da bi thi ma tring nay xdm
nhdp. Roi ddy, biét bao nhiéu ngudi sé bj hai. Theo 1di
ddn, t6i chi cdn ndm ld bia trong tay phdi, dua tay trdi
bdt tai trdi ciia ké khdc, néu cdm thdy cé mdt luong
dién nhé nhe chay qua thi la "chinh hdn" réi... S¢ di
phdi ndm tay trdi vi liic d6, theo nhu 6ng gia cho biét,
nguc trdi ciia con ma sé hién ra mgt nét son nhé, la chb
tich tu cdi tinh chdt "ma" ciia né khién du sic phdt ra
Iudng dién la...d€ ta cé thé cdm nhdn dugc...

Té6i dinh bung sé lam mot cudc diéu tra toan dién
xem nhitng dita nao la Ma & cdi thung liing nay...dé trix
hai cho doi. Téi vao s& lam ngdi bén cdc déng nghiép,
mdt cit ldm lét nhin ho, long thdc mdc khong biét trong
s6 nay, ai la Ma dady... Ca nhitng nguodi than nita, néu
t0i khdm phd ra ho la Ma thi toi sé phdi doi phd ra sao
chit? Toi ludng Iy sudt budi dé réi chdng ldy ld bia ra
thit mét lan nao cd. "Chinh con ma ciing khong biét né
la Ma..."”

Mua Halloween vita roi, béo chi dia phuong réo lén
vi mot nhdn dinh binh viec cho ma ca réng ciia mot nha
khoa hoc M5...Pad cé nhitng bai bdo t6 gidc mot s6
nguoi la ma ca rong...Nhung ciing chi té gidc suéng
théi, chua ai da ndm dugc bang chitng thdt si. Ngudi ta
nghi ngo lan nhau...Té cdo nhau. C6 khi chinh nhitng
con ma lai to mom hon ai hét. Nhung chdc chdn, tuyét
nhién chua cé ai cé mt ld bua nhu t6i dang co trong
tay.

Sinh ngirng néi, nhin sdu vao mit t6i, hdi:
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- Nghe t6i n6i tir niy dén gid, anh ¢6 tin cdu chuyén
1a ¢é thuc khong?

To6i cudi khda 14p:

- Khong thif thi 1am sao biét?

Sinh khé lic diu, nhin xuéng ly ca phé den:

- Toi ciing da nghi nhu th€...Téi cling di dinh thit
vdi chinh vg, con tdi...v4i vai ngudi ban than...nhu anh
ching han...nhung may ma t6i bd y dinh iy ngay...vi
t61 thi€u can ddm! N&u thyc su t6i khdm phd ra ho 1a
Ma...khdng nhitng ching ich 1gi gi ma con khd tim
hon nita 13 khdc. Viy thi théi di 1a xong...

Sinh li€c xéo t6i 1am tdi gidt minh kinh hii...T6i ¢6
ddm dé€ cho Sinh thit khong? N€&u t6i bi kham pha 1a
Ma thi sao day?

Giong Sinh thap xuéng: :

- Tir khi c¢6 14 blia trong tay, tdi mat in mat ngd...ldc
nio ciing nhu bi din vir dd diéu. T6i dd nghi t6i mot
vai difa...3 diy, cling mudn vach cdi mit Ma cla ching
nod ra, roi lai thoi...

Nhin déng hd treo trén tudng clia qudn cd phé: bén
gid rdi. Toi chgt nhd tdi budi Vin Nghé Tuyén Lya Ca
S1 cua mot anh ban, vdi bdo Sinh:

- Minh di du Pai Hdi Tuyén Lya Ca ST Tugng Vang
di Sinh...

Sinh u€ odi trd 13i:

- Ciing hay. Nhung anh muén xem 14 buia khong?

- U, dua day coi.

Sinh 14y trong tiii ra mét mi€ng gidy rom mau vang.
To6i d3 14y, md ra xem, chi thdy nhitng nét myc tiu
ngong ngoeo vo trat tu.

Sinh nhin t61:

- Anh ¢6 mudn thtr khong? Mudn thi gitt 14Yy...t6i
hdi ghé sg né rdi day...
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Tinh td md ndi 1én, i cudi:

- Pugc, anh cho t6i mugn t8i nay di...

T6i cAm 14 bua véi mot cdm gidc bang khuing la
lung...Cé thuc tJ gidy nay c6 thé gitip t6i khdm phd ra
Ai La Ma ching? P& chdc nita vao trong phong tra
minh thif xem sao...

Chiing t6i r8i quan ca phé, 1én xe, 14i vé phia dudng
Coleman, hudng bic clia San Jose.

Budi Pai Nhac Hoi thuc thanh cong. Khong con mot
gh& trong. Khach md diéu con phdi ding ddy hanh
lang vi hét chd. T6i him h3 di tim nhitng ngudi quen
bi€t...nhitng tén t6i nghi ngd...réi d€n nhitng ban
than...dé€n vo con t6i dang ngdi say sua nghe hat & mot
chi€c ban gan sin khiu. Nhiéu 1an da nim 14 bla trong
tay...da gio tay trdi ra dé bit, nhung cudi ciing t6i déu
rit nhanh tay lai: ‘

-"Biét 16i 1am gi? Minh sé& 1Am gi nhitng con ma
ndy...néu né 1a ngudi thin...cia minh?"

L&i Sinh ctf vang vang bén tai...tdi lai cat 14 buia vao
tdi... :
Chuong trinh dugc nira chimng thi dng trudng ban t&
chtrc kéo td1 ra ngoai:

- Ong Linh nay, nhd chiit chuyén dudc khdng?

- Pugc chu.

-C6 mot ca si phdi vé "L6t" bay gid, 6ng dua ra sin
bay dum dudc khéng?

Bdng nghi tdi 14 bua, tdi vui vé, s6t sing:

- Khong sao, tbi di cho.

- Ho dang chd 6ng & cira sau...Cdm on nhé.

Toi ra bai 14y xe, 14i vOng ra phia sau tda nha. Pugc,
ngudi la nay & xa, dau cé dinh dip gi dén minh...dé
thit mdt 1an cho biét...

Ngudi nit danh ca mic toan d6 den, nhanh nhen budc
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vio xe....A thi ra 13 ning nay... T6i di tirng thdy nang
hdi xa xua khi con & Saigon, ngdy nang con bé ti teo...va
chi hdt tin nhac trong doan cdi luong...Bay gid thi khéi
néi...dep va ndi ti€ng nhat nudc rdi. Chiing t6i trao ddi
nhitng 13i rit ngén va gon...L4 bua da bi matnim trong
long tay phai...

- Cb thich hét loai nhac ndo nhat?

To6i hdi cho ¢6 chuyén dé 1am quen. Nang tr3 13i rat
dé thuong:

- Da, em yeu qué hudng v cung nén thich hdt nhitng
bdn nhac ca ngdi qué huong...nhat.
Xao...Toi dang nghi ngd ¢6 1a Ma day...Nhat1a...T6i
héi:

- Ong cu d6 nay & dau, c6 khde khong?

- C4m on anh, ba em con 8 Paris, 6ng cu vin khde...

Thuc d& mén...Toi nhin xéo khuén mit kiéu mi cia
nang...TGi lic tiX biét, tdi ma dua tay ra bit chic chin
ngudi thi€u nit sé khong Y chdi...Va lic d6, n€u nang
12 Ma...v€t son sé hién trén nguc trdi tring mudt
kia...ludng dién chay sang t6i...Rdi sao diy? Toi sé&
tfm cdch tiéu diét nang ching...T6i phan vin qu4...dé
nhitng loai Ma ndy thi chi ¢6 nudc chét cd dam...To6i
lai 1én li€c sang ¢6 danh ca..khi xe dang t¥ tf vao
trong Parking lot clia phi trudng...

- Thuc phién anh qu4...dang nghe nhac vui lai phdi
dua em ra day...

- Khdng sao...co.

Niang diu dang, thin tinh qua. T6i tdn ngin...dang
dinh gid tay trdi ra...nhung rdi lai thoi.

- Thoi anh @€ em & ddy dudc rdi...khong hét ca budi

nghe nhac...
T6i thuc khong nd lam cdi viéc khuit tat...dé diéu
tra nang, nén voi nodi:
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- Ving, tdi xin phép vé nhé...

N6i xong, tdi quay gét nhu mudn chay trén.
V& t6i phong tra...chuong trinh dang t8i hdi hap din.
To6i tim Sinh, voi trd lai 14 bua.

Sinh hdi nhanh:

- Anh d3i ding th(t chua?

- Chua. Thdi dé€ liic khdc di... ‘

Thi ra, ching t6i déu 13 nhitng ké qud nhiéu tinh
cdm...roi diy...cé ngay s& chét vi cdi y&€u dubi nay...
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Xuan Yéu Thuong
ciia Ho Linh
Nguoi doc: Dién Nghi

Tap truyén ng&n chon khung cdnh ngay xuin- nhin vit
trong mdi truyén, ngdi thi I, cling 1a tdc gid- Lién hé, dién
ti€n sy viéc dan trdi trong nhitng dip xuan xa xdi-qué khi.
Thia thi€u thdi, tAm hdén rung dong chan that trudc béng
hinh khdc phdi. Tinh yéu Iita d6i, ndi chdn thién dudng, ndi
ngudi nam ni 16n 1én bing ¥ thitc, cdm xic tu nhién, ling
man nhu Xuin Diéu da nghi: "Nao ai dinh nghia dugc tinh
yéu/ C6 nghia gi ddu mot budi chiéw/ N6 chiém hon ta bing
ndng nhat/ Bing may nhé nhe gié hiu hiv.” Thin hoic, nim

thudng nhd ddu d3i mot 4nh hinh nio d6, ma wéc mong dui -

dang, ¥ nhj d€ dudc ngot ngao, ndng Am hai chit "anh em" :
"Bita nay lanh, mdt tréi di ngd sdm/ Anh nhd em, em hdi,
anh nhd em.”

Truyén clia H Linh bit diu bing nhitng rung d6ng nén
thd, ghi nhi€u 4n tugng khé phai 1t tudi chém yéu, néng
chdy, dam mé.

"Bong Mai Vang" vao chuyén, ghi cudc di cu tir Bic vao
Nam dau nim 1955. Piém dé&n Saigon, ngd ngang, xa la ddi
v6i tudi nién thi€u hoc trd. Nhitng khdc biét tif ngi¥ thong
dung, giao ti€p sinh hoat hang ngay giita Bic vA Nam. Ngudi
méi d€n hoc dudc tir ngit mdi va hi€u ra ring dui ciing dbng
bao, din toc, m&i mién c6 mot dic thi ngdn ngit riéng dé
chi goi mot cdi chung. Khong, Sai Gon néi 1a "héng", vé
n6ila "dia", cAy nén 13 "dén cdy"... Nhitng 4m thanh la tai
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d6, phdt ra tir miéng mot thi€u nit xudn thi cing mang ti€t
diéu ngotngdo, duyén ddng, dé nghe, dé cim. Nhitng ngdy
trude TEL, di chg Tan Pinh, bén kia dudng 14 chd hoa dao,
hoa mai va doc dudng Tran Vin Thach, Hai Ba trung ciing
¢6 nhitng "6ng do" trdi chi€u viét chit Nho trén gidy hdng
diéu, nhitng ciu d&i T&t, khdch dit mua kh4 10n rip. Bén
canh 6ng dd 14 ¢6 g4i mién Nam tré dep. Mot ¢d hdi mau
min dugc 1am quen véi c6. Pdi mit to va sdng, moi hdi
méng, dd nhu t& son. Miéng cudi tudi 16 ham ring déu,
tring béng. Lan da hdng hio, ndi bat trong chi€c 40 ba ba
phin nén, ngyc hdi nhd 1én, di dé ngudi ta nhin ra nét
thanh tan cda thi€u nit diy thi. C6 tén Kim Lién. Say dim
ngudi dep 1an diu gip mit, trdm nhé thim yéu, va trong
gidc md tudi tré, c6 mot udc dinh diilau, nén nhiéu lan sau
d6 da dén trudng tim ki€m Kim Lién, coi nhu da 12 ngudi
yéu mudn thud. Bing di mot thdi gian, ngudi tinh trong ma
uGc da khong con trd lai. Mot tai nan ba't ngd trén dong
song Hau da cudp mat Kim Lién khi c6 vé thim qué.
"Xuédn Yéu Thuong". Haing nim vio mong 3 TEL, gia dinh
t0i vao tu vién tham ba c6 dang tu tai diy. T6i da gap mdt
ngudi con gdi dudc cdc sd cho in dién rit sang, d€ chi ting
hoa cho doan ngudi dén vi€ng. C6 tén Xuin Dung. Mot Ian
vao dip Gidng Sinh trong nha thd, Xuin Dung hdt thinh ca,
tudi day thi, tr§ mi ngdi sing dudi 4nh dén dém 1&, khi&n
ngudi thudng ngoan khong ta si€t dugc khudn mit kha 4i,
v8i b8 mdi mong hong... khép mé theo tirng 13i ca tudng
chirng nhu dang ding trudc mot thién thin ciia Chia. Toi
va Xuan Dung trong tinh yéu thim ling, du nang & tai trudng
s0, nang thudc dién md c6i, nén tinh thuong d6i v6i nang
rit can thiét. Tinh yéu 12 hy vong, 13 cdm hitng, 12 ma luc
6 thé vudt qua moi khé khiin trd ngai, nhung khi tha thi&t
vdi tinh yéu cling chinh 12 Iic lo s¢ tinh y&u s& mat. Chuyén
dé&n tai me t6i,. BA mai mia vi toi con qué tré, cAn phai hoc
hanh dé€ dat. T6i hen véi Xuin Dung hai nim nifa tdi ra
trudng va ciing dé me t6i c6 thdi gian dli nhin ra nang xting
diang mot nang dau thdo. Co duyén danh ngirng dong khong
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qua khéi ngudng ctra gia dinh do muu sdu cia me. Khong
dat dudc udc vong xay dung tinh yéu chin thit, t6i nhin
dudc thu vinh biét clia ning "m&i tinh tAim thudng clia nhin
th&" d& theo ti€ng goi ding minh cho Chia: "Chda di, Ngai
c6 khong biét bao nhiéu 12 dé ti deo nhitng chi€c nhin bac
trung trinh r6i, trong khi t6i chi ¢c6 mdt minh Xuin Dung ma
Ngai cling nd goi thém nang séng ddi tin hién".

"Tiéng H4t Trong Dém." Con hém Saigdn thud 4y, c6
nha ban dém phdi dung "dén dat". Gia dinh t6i vira di cu
vao diy thyc 1a nghéo. Ludng cdng chifc ciia cha t6i, dé xén
14m mdi nudi dudc nim con con di hoc. Nha tdi sdt nha
hiang xém chung mdt vdch bing g6. Nha bén canh, hai chi
em s6ng 4Am thim. Anh S4u, em clia ngudi phu ni, bén kia
hang rao 1am than ngay vdi ching t6i ldc t6i mdi dé€n. Toi
nghe dugc tén ngudi phu nif 1a chi Ut. Chi thudng thich hat.
Ti€ng h4t nho nhd, ngot ngio. Chi yéu mu tring, chi mic
40 tring ba ba. Chi rat c¢6 tinh thudng ngudi khon khé. Chi
tha'y mbi dém tdi ngdi hoc bén ngon dén diu, néng niy,
nén chi mudn gidp cho ciu dién ma xii. Ty nhién tdi ngdim
cam phuc vi mé&n chi. Mt hédm di hoc v&, nghe chuyén
ching lanh. Chi Ut d bi cdnh sdt bit chd di. Toi vira ngac
nhién, vira x6t xa. Con ngudi hién lanh nhy chi Iam sao ma
bi bit? Thi ra, khdm phd ra chi Ut mic bénh phong cii.
Céch ly chi khéi x4 hoi hién hitu, d€n mdt trai cdi nao dé.
T6i ménh mang suy nghi d€n than phan nhitng con ngudi rii
ro, bat hanh, va nhiing tinh cdm thin quen chi Ut da danh
cho...

"Hé Luy Thud Xuin Thi." Hanh r&i xa mién Bic di hon
30 niam, & liva tudi 17, 18. Ba muoi nim qua, bao vit d6i sao
ddi x4y ra trén mién qué huong hé luy, nhung tinh diu giita
Hanh vi Lién vin vuéng ban tAm tri Hanh. Hanh di cv vao
Nam sau 1954. Vi hoan cdnh gia dinh, Lién & lai mién Bic.
Hen nhau, n€u Lién khong di dudc thi ging chd 2 nim sau,
hai mién thdng nhat, "ching minh s& gip nhau.” Qud nhién
khong ci 2 nim, ma 20 nim sau Viét Nam ciing ching c6
tdng tuyén cit. Ngudc lai, thém mot 1in nita, hang tridu
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ngudi mién Nam lai phdi ra di, tr gid cho ¥ nghia "ty do."
Hanh, s quan mién Nam ciing theo dong di tin &Y. Hon ba
mudi nim xa lia qué cha d4t 8, ndisinhra va 16n 1én, Hanh
tr My trd v€ chén xua giita mot ngay xuan. Toa nha cia
gia dinh Hanh nay xd xdc, cii k¥, teo t6p hiénra. 8] mot géc
pho kia, giita khi lanh se da trong ning hanh vang, bén géc
phi lao gia, Hanh nhv mudng tugng thdy béng hinh cda
Lién diu d6. Hanh hdi ngudi ba con vé Lién. Chuyén xua
dugc k€ lai trong bui nglii chua x6t. Lién khong con nita.
Va dao d6, khi bit diu cudc di curtir Bic vao Nam, Lién bj
mang ti€ng chita hoang va gia dinh rudng rdy, khong biét ai
la tdc gid cla cdi bao thai. DU gin héi, 4p luc, Lién vin
kién tri khong ti€t 16. C4i bao thai trudng thinh, mot nam
nhi nay di qud tudi 30, ndo trang chi't chia cim thd d€
qudc My, bom dan rdi giita 1dng qué huong va cudp mat
ngudi me than yéu. Hanh thin thd, hdi twdng thing nim
ndi Xt ngudi, Hanh ludn thic mic vé& mot budi chiéu cudi
cing v4i Lién trong him t6i. Hanh c6 tim ki€m dau vét ky
niém, sau diu bién chi&n tranh. Tim lai nét chi cia Lién
vi€t bang than den khong biét tir hdi nio dd md md: "Lién
+ Hanh = Phiic.” Cung lic Hanh gip lai Phic. Sau nhitng
thdm do, thlt thidch vé thdi do, suy nghi va tinh cAm, trudc
khi tr§ vé My, Hanh di nhd ngudi nha trao cho Phdc mot
phong bi trong ¢c6 mdt nan My Kim v m4y chit ngin gon,
khuyén Phic xudng dudi him, tim xem thi buit viét 1én
trén vich dé suy nghi lai vé mdi lién hé gitta hai ngudi.
"Niém Riéng Con D6." Phugng da’y u? T6i thodng thiy
mot khudn mit rd't quen ngdi dya lung trudc cita hanh lang
vao rap Eden, tay 6m dfa bé ngdi trén gdi, trong khi tdi
dang chay lo tim phudng ti€n thodt thin trudc ngdy cudi
thiang 4, 1975. Toi chay vot sang, sitng trudc nang. Toi héi,
nang khong trd 13i thanh ti€ng, ma chi gt diu. Lién tudng
10 ndm vé trudc, t6i va nang di gip nhau ciing tai ndi nay,
sau budi xem chi€u béng tir rap Eden ra. Quen va thuong
nhau. M&i tinh khéng ven, Phugng di phii 14y chdng theo
¥ cia gia dinh nang. T6i khong ddm trdch nang da phu t6i,
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toi twr an di chi vi duyén s6. Bdy gi® gip Phugng giita phit
dAu s6i Itra bdng nay. Gia dinh nang diu? Chdng ning dau?
Toi hdi Phugng di ddu sao chi mdt minh. Nang im liang,
nuéc mit ran rua, dita bé hai tay nim chit vat 40 me. Toi
lay vai Phugng nhv ¢6 ddnh thitc ning: "Anh 4y ddu ma
Phugng lang thang ndi ndy." M&i sau Phuong mdi khé néi:
"Pang ddnh nhau ngoai Tan cang." Ong anh t8i goi bén kia
dudng, t6i chay, t6i khong bi€t 1am gi cho phai, gitip nang,
ri nang di...di tdn ldc ndy. Thuong x6t cho me con nang,
nhung hanh dong nay c6 16i dao dic khong trong liic chdng
nang dang chi€n ddu bdo vé thii d6 dugc binh yén lic nio
hay lic 4Yy.

"C4m Hoai." Téi yéu cdnh chua, lai vdn vuong theo mau
40 niu sébng mdt ni ¢b, c6 khudén mit tring béc, déi mit
long lanh u6t dudi hai lan 16ng may méng va cong... Toi
khong thé khong 1dn md t6i day, it ra thdi gian cin T&t. T6i
dau c6 ngd trong ngdi chiia ¢b 16, nghéo nin nay lai cé mot
"tién c6." T6i 14n md ditng dwa ctta nha trai nhin vio trong,
khdng nhin thdy nang diu. T6i liéu dua tay bé gy mot
banh miu don gan clta ra vao. Nang 16 dién va héi tdi: Sao
lai bé hoa clia chiia? T6i néi ring t6i mudn cé béng hoa
cting Phat. Ni ¢d din t6i 1én tién dién theo mot hanh lang
t61 tim, t6i nhu v6 tinh di sdt bén ni ¢6, va nim nhe ban tay
ciia nang. Sau lin Tét d6, t6i thudng dén vin cinh chila
vio mdi budi chiéu, va t6i khdng 1Am, tién cb thudng 14 16
bén khung cita s6... ma ti dodn 12 phong riéng clia nang.
Thé rdi... t61 nghi ning dd yéu t6i. Ching tdi yéu thuong
nhau vita mot ndm thi Hiép Pinh Geneva dudc ky. Gia dinh
t6i quyét dinh di cu vao Nam. P&m ba mudi t&t t6i dén
chiia d€ rd nang ciing di, nang 1ic ddu khéc 16¢ va thii thuc
12 cdn bd cling su 6ng xdm nhdp vao chia. Nang bé& ra mot
dita bé may thdng trdi, trao cho tdi: "Anh dua con chiing ta
di... thay cho em..."

T "Bong Mai Vang" dén "Cdm Hoai", truyén diu tién
dén truyén cudi géi ghém tu sy ciia tdc gid tif thila xuin
xanh, tinh yéu nam n bitng chdy, vbi vang. "Yéu la yéu tdt
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cd/ Sao em con din do/ Yéu 1 yéu cdi da/ Sao em cit hen
ho" (Ta K¥). Nhitng m&i tinh... bit d4u... khong vé diém
hen- Nhitng nudi ti€c 4n hin( Kim Lién trong "Béng Mai
Vang")- Nhitng méi tinh cao cd (Xuian Dung trong "Xuin
T€u Thuong")- Tinh yéu va khia canh dao ddc- Tinh yéu
néu ding nghia ciing khong thé gin thudng t6n dén bén
phdn va nghia vy clia ngudi me, ngudi vg, ngudi cha
(Phugng trong "Niém Riéng Con D6. Ni c¢b trong Cim
Hoai," Hanh trong "H¢ Luy thud xuin thi")- Tinh ngudi
séng trong clia tudi tré, nhitng xé chia khdn luy vdi tha
nhian (Chi Ut trong "Tiéng hat Trong Bém") va "Xuin
Muén Di Hay Xuin Pang T6i."

Hb Linh chit chiu titng ky niém, titng ddm &m dam nét,
titng cdm xiic qui khit xa xam con ling dong, x4y dung
kh4 linh dong chi dé€ tinh y&u va mét thit triét Iy nhan sinh
khinh bac, khdc biét v4i quan niém séng thong thudng.
"Anh chi c¢6 mdt tinh yéu thit nhdt/ Pd cho em, nén anh da
mdt réi/ Em khéng nhdn thi tinh anh ciing mat/ Tinh da cho
ai ldy lgi bao gio" (Xuin Diéu). Vé6i biit phdp dung di,
lugng sy kién vita dd cho mdi truyén, gon gang, xic tich,
dé gy rung dong ngudi doc. Bing kinh nghiém tich li qua
qud trinh sdng tdc, 12 tic phdm truyén ngin, truyén dai,
tiy bit da duge xuat bdn trude va sau 1975 dén nay, di
dua HO Kinh 1én hang ngii ngudi viét khde, déu din ma
c4n trong tai hii ngoai. PG chinh la cung cdch, thdi dg, suy
nghi clia mot nha van thit sy ty trong va t6n trong ngudi
doc. Tim mot tdc gid va tdc phdm nhy HS Linh qui hiém
hoi.

Théng 2, 2000
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