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Tur do, t61 khong ddm lam viéc khuya tai vdn phong
nita...vi chi s¢ phai nghe ti€ng dién thoai.

Va t61 da ghi lai truy€n nay...nhu 1a mot trudng hgp
gdpma.."

Chd thich: Mgt thoi gian sau do, chuyén tudng nhu
da quén di. Nhung trong mot budi t8i van nghé, khi ra
Ve, toi bdt gdp mot thanh nién ngoai bdi ddu xe. Vi t6i
qud, t0i khong nhdn ra nét mdt, nhung cdi giong khan
khan t6i chua quén...Hai ham rdng cia hdn trdng da.
Hdn cuoi khdy, roi néi nhanh:

- Anh dd viét truyén vé hon ma Nguyén Van Poc
chua?

Hdn néi xong, cudi ldn, bé lén xe, di lién...

Téi ngdn nguoi...Thi ra c6 ngudi diéu cot cdi nghé
Viét truyén ma cia téi. Nghi thyc mdc c¢é. N6 xung tén
la Boc, k€ ciing doc thuc!!!

Tuy nhién, truyén da viét roi thi khong thé bé di.
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Toa Nha Trén
Lung Poi

Tiéng dong nao dénh thic t6i diy gitta dém
khuya...Khi tinh tri l1ong con sg hdi. Lic d6 Am thanh
chi con mot thit ti€ng dong o...0...bén tai gy nén do
mdt vai day than kinh thinh gidc ndo d6 bi hu hai ma
mot vi bac sTda tirng gidi thich vdi t6i mot 1an t6i khdm
tai 3 phong mach 6ng ta. C4i Am thanh d6 chi xuit
hién khi méi trudng chung quanh thyc thinh ling...thinh
ling d&€n dd khong c6 mot 4m ba nao dudc phat ra.

Tiéng dong nao da danh thifc t6i, chi vang trong tiém
thitc, kich ngd't than kinh do mot mdi tuong quan mo hd
ma nhat thdi t6i khong thé gidi thich ndi.

T6i chdi ddy nhin vin phong md t3i...C4i "table de
nuit, cdi giudng mdt tréng ving 3 géc nha...khudn clia
ra vao khép hg dudi mdt dudng khe hd chay dai tix
trén xudng dudi, d€ lot m6t thit 4nh sing xanh nhat.
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C4i khung cdnh nay quen thudc la thudng, quen thudc
hdn ¢4 hai ndm trudc vg chéng t6i da tirng & cin phong
nay...rdi phdi don ra vi chi nha muén mang né rao ban
hon 14 ti€p tuc cho cdi gia dinh dong con, nghéo kiét
xdc nay mudn nita. Nhung khong biét c4i duyén ng
nao dua diy, nén sau nhiéu 1an d8i chd, cin nha lai lot
vao tay mdt ngudi ba con ciia chiing t6i mua dudc, dé
cudi cung, qua chuong trinh "housing”, gia dlinh chiing
t6i thué lai sau lan thd ba bi dudi nha chi trong mot
nim. Vira don vao budi chiéu, va ching tdi thiy thuc
thodi mdi vi t4t cd déu qud quen thudc, ai cling c6 cdm
tudng nhu vira trd vé nha sau mot thdi gian di xa chd
khong phai don vao mdt cin nha mdi thué.

Cdi gi da kich dong tam than lam t6i bat diy vdi
mot cdm gidc bdi hdi khé t4? Tir khung cdnh trong
phong ngt, t6i 1an budc ra hanh lang md md xanh 1gt
clia chi€c bong dién & mdt géc tudng. TAt cd van ving
ling. Qua ctta nha khdch, xuéng family room, va rdi
chi€c ctta thong xudng garage 1am tdi thodng gidt
minh...Chi€c cta d6 hién m& mot nifa...phia dudi t5i
om, § d6 1a garage. Piy 1a dir kién dua t6i t6i mot
nhin thdc tuong quan dén trang thdi kinh ddng gidc
ngu clia toi. Toi thodng nghi ngay t3i cdi garage ma tdi
cho thiing Hanh chét guc bén chiéc ti lanh trong truyén
No6i Tinh Thuong, mdt tuyén ngidn cla tip Ma C4. Bay
gid thi t6i da hi€u. Toi nhin quanh khung canh khdéng
cdn thuan 13 mét cin nha quen thudc, ma tdi ¢6 cdm
gidc nhu dang trd lai pham trudng clia mot ciu truyén
b4t thudng c6 nhiéu lién hé t6i minh... Tl trong ga-
rage, mang hinh dnh thiing bé giy com, hdc hidc, nim
chét cong queo...tdi cdi ctra kinh dich ra vudn sau... T61
len 1én hé chi€c man cfa nhin ra ngoai vudn...Dugi
dnh dién vang vot ...gdc cam hiénra 3 giita vudn... Trong
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cdi béng rim kia, hinh ddng con ma thing Hanh nhu
chdp chdn 4n hién...Téi trd nhanh vé phong...va khong
quén khép chit cia lai. Nhung khi vira dit lung xuéng
thi bén chiéc "table de nuit" hinh 4nh thing Hanh thé
doc trong truyén lai nhu hién ra..lJam t6i phdi nhim
mit lai...

Va t6i thic tring dém!

Sdng hdm sau, moi ngudi tdn di vi cdng viéc riéng
clia minh. T6i di 1am, c4c con di hoc. Nhung tdi chiéu
t6i gia dinh quiy quan trong bifa dn, thing con Ién
bdng vo tinh hdi t6i:

- BS di, bd c6 thay thiing Hanh khong?

To61 gidt minh, gat d&i:

- Thiing Hanh! Hanh nao?

N6 cuoi:

- Thang Hanh trong truyén cta bd 4y. Con thiy cdi
nha d6 gidng hét nhu cdi nha nay. C4i hanh lang, cdi
garage, vudn sau, goc cam...con ¢6 cdm wdng nhu thing
Hanh c¢6 thyc, va hién né 1a ma trong cdi nha nay...

Toi git:

- May dung néi bdy khéng cdc em chiing nd sg.

Nhung thuc su, cdc con tdi khong dita nao sg ca,
mic diu ching né cling ddng ¥y vdi thing anh. Nha t8i
thi thdy cdu truyén giita hai bd con nhu 13 néi dua.
Riéng chi c6 minh t6i 13 d€ tAm.

Cin nha déu dugc md ta trong truyén No6i Tinh
Thuong, tri cdi gdc. Nha nay thudc loai nha ki€u
Victoria trong viing con sét lai sau nhitng dgt tdi xay
cat khu vyc. Nha loai nay kién tric rit ki€u cdch: cdc
khung ctta déu cham trd va c6é nep hoa chay chung
quanh. Cot kéo déu tién tron tiing khiic va c6 dén nhu
cdc cong trudng La Ma. Pic biét 13 mdi nha c6 nhiéu
16p, do61 khi kém theo cdi thdp tron vuon 1€n & mdt bén
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héng nha...Va trong cdi thap d6, thudng 1a mot cin gic
xép n€u can nha dé chi c6 mot tirng. Cin gic nay ky
trudc & day, ching t6i khdng ding t6i vi cdc chdu con
nhd, & dudc nha ciing khong hét, vi thé, t6i da khong
dua vao ciu truyén. Va bay gid, chi con ¢6 ciin gic d6
la khong mang d€n cho t6i nhitng 4m dnh vé thing
Hanh...thing nhé ma chinh t6i dung nén va gi€t di mot
cdch rat thé thim...

Ban dém, cdn nha d3 trd thanh mdt mdi wu tv cda
t6i. C6 nhitng lic bat chgt thic gidc giita khuya, tinh
trang ma tir trudc chua hé x3dy ra, tdi nim nhin thau
qua dém t8i, phan biét titng ddm 4nh sdng rdi rét dudi
tham, nhoe nhoet trén tudng, ndm chét & d6 hay khé
rung dong...ma c¢6 cdm tudng nhu d6 1a hinh béng cia
thing Hanh nhu dang & bi€n dang dé lich qua vach
tudng chia cdch 4m ducdng...Va nhing ti€ng
dong...nhirng ti€ng dong mdi thyc la lung. Cé nhiing
ti€ng t6i mat bao nhiéu cong cling khéng xdc dinh dudce
nguyén do, nd cua minh ngay tai cdi ban ngy, trong
khe vdch, bén ket cta...va ¢6 khi nhu thodng qua bén
tai...Va tir d6, t6i ddm ra s¢g dém tdi... Pém t5i da de
doa thin tri t&i biing nhitng hinh 4n do chinh than tri
t6i da tao nén nhu thyc...d€ lung lac ngudi khac.

Toi ba't chgt c6 it viéc phdi 1am tdi khuya...Ngdi mét
minh ngoai nha khdch lai thdy nhitng 4m 4nh vy quanh
dé€n 6n lanh. Toi quyé&t dinh dit ban gidy trén ciin gdc
xép dé€ 1am viéc. Canh tri cda cin gdc nay chua tirng
dugc md td trong truyén, vi thé an tAim va thodi mai
hon. Tat cd t6i bi€t déu do ty ky 4m thi ma ra...Tuy
nhién t6i van sg bong dém. Ngoai cin gic nay, béng
dém bdng trd thanh mdt rinh rip muu toan, mot k& tha
vo hinh véi day 4c ¥... PSi song clia tdi hién nay, sy
binh an va tin cdy dugc chi t6i mdi khi binh minh 16
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dang. Anh sdng than yéu, kha tin va an toan.

Sy ma't thing bing d&€n do ngay ban ngay, tdi cling
diing cidn gdc 1a ct diém cho cdi ban ngd y&u dudi
nhi€u khi dé€n cling cyc it thdy & mot ngudi dan ong...
0 day thyc thodi mdi. T trén cao nhin xudng khu rirng
md xanh dju bén kia dudng, nhitng thém dbi vang nhitng
hoa dai. Ngay lung ngon ddi truSc mit, toi chd § dén
mot tda nha chic 12 16n 1im, vdi nhitng tAng ciy td
di€m thém cdnh sic nén tho. Mai ngéi dd, tudng quét
vOi trang...Toi mudng tugng t6i nhitng 14u dai thdi Trung
C8 bén Au Chau. C6 ngay nao, minh s& 14i xe 1én d6
tham thd mot 1an cho biét.

Ngay ngay ngdi day nhin 1én tda nha dé tudng tuong
nhitng sinh hoat trudng gid clia mdt gia dinh gidu cé
ma t6i thudng dugc thi'y trong nhitng chuong trinh TV
ndi ti€ng nhu Dallas, Dynasty...Nhitng giai nhin quin
14, 40 lugt kiéu sa, sang trong. Toi dang dinh viét mot
cdi gi d6 vé tda nha trén...Nhit dinh phii vi€t mot
truyén xdy ra ban ngay chd khéng ban dém...vi ban
ngdy tuyét nhién ching thé nio dinh dip t6i ma tdi
qudi dugc...Dai mot 1an thoi...

Tinh ¢3, thiing con 16n hoc trén U.C. Davis danh dum
tién hoc béng mua dugc mot bd kinh thién vin Cen-
tury khiu do 8 inches ra't dep. Nhd thdi con thanh ni€n,
t6i rdt say mé khung trdi xa la trong bau vii tru bao
la...anh hudng rdi rét con s6t lai tir thiia bé clia nhitng
dém nim ngl ngoai thém nha, nhin 1én khodng trdi
sao khuya ma mo mdng hio huyén. Con nhé hdi day
hoc & trudng Hung Pao, t6i di hy sinh nhan diy th&
Ong Thda hai gi¥ Van V4t dé Tam 1a m6n khdng phai
s3 trudng ctia minh chi vi muén cé dip néi phét véi hoc

_ trd vé nhitng hi€u bi€t ndng can cta minh vé khoa

thién vidn...Day v€ thién vin ma 6ng thiy chua tifng
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x dung qua kinh thién vin ma mdi chi ¢6 dip duy nhat
dugc sd téi dung cu nay modt 1an hdi hoc dé nhi B2
trudng Truong Vinh Ky.

Thiing con dua chié€c kinh thién vin vé€ khoe véi bd.
Hai b8 con hi huc c3 budi d€ rap bd kinh. Bit chiéc
kinh ndy & trén gdc xép ma quan sit cdc thién thé thi
nh4t rdi...

Thing nhd trd vé trudng d€ lai chi&c kinh thién vin
cho bd chdi it ngay...

Mot dém thi sdu, trdn mua dau mia 1am t6i mat
ngl vi nhitng ti€ng ddng...nhitng ti€ng dong quanh cin
nha nay trong dém nhv nhitng 4m thanh vang vong tir
dau dau, tif nhitng truyén qudi gd do chinh téi tudng
tugng va da cd ging mo ta ra... Trong dém, t6i nhu 6m
mdi s¢ hdi vu vé mot minh ma khéng ddm chia xé vdi
ai...Thuc 1a c6 don!

Truta thd bdy hom sau, trdi bdng hirng ning, mang
lai cho t6i su binh an trong tim hon ma t6i tudng nhu
da danh mat tif bao gid. Lén ngdi mdt minh trén gic
xép, nhin nhitng ngon ddi trudc mit, titng ming hoa
vang ruc rd dudi 4nh duong...nhit 12 tda nha, tda nha
trén lung dbi lung linh trong niing chéi chang.

Nhin chi€c kinh thién vin, tdi bdng ndy ra mot y
ki€n ngd nghinh...Khong chim tré, to6i rdp thém bd vat
kinh phu bi&€n né thanh chi&c vién vong kinh. T6i kéo
chi€c banra gan cia s8, dit kinh vi&én vong ngay ngin,
rdi diéu chinh dé€ quan sat tda nha trén lung ddi. Vi
khau d6 16n cia chi&c kinh, tda nha hién ra ngay sat
mdt, rd nhu ditng bén nay hang rao nhin trdm sang nha
hang xém.

Toa nha dep va 16n hon sy tudng tugng cda tdi qud
nhi€u. Ki€u kién trich thuc c§ kinh va nguy nga, khong
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khic nhifng tda nha & Au Chau, déu bit ngudn tir 15
kién triic Romain xa xua. Cdc khung ctra kinh, cot keo,
hanh lang rat it thdy 8 M§. Nhung tit cd déu déng kin,
rat kin ddo. Bén ngoai vudn hoa thi khong thé ché
dugc. Nhitng cum hong di mau sic dude cit tfa , chim
s6c¢ ding muc, con ngdm suong. 161 di ldt dd hoa cuong
nhu cdc dén dai, chay vong quanh mdt hé tim nudc
trong, xanh bi€c & ngoai sin cd trudc clra nha, roi tich
ra chay gilta hai hang ciy cao, d6 xu6ng sudn doi.
Thém ¢ quanh hé xanh mugt, diu d6 miy chi€c tan
mau sic diu mdt che trén nhitng chi€c ban tron, viy
quanh bdi nhitng chi€c gh€ xinh xdn son tring nga.
Tuy trdi da trua, nhung & trén cao, miy con bay 12 1a
trude ctra nha. Canh sic thyc thodt tuc nhung lai hoang
ling khdc thudng. Mot tda nha hoang? Ching cé ly
ndo. Chic day 1a biét thy cia mét dai phd gia, chi
duingd€ nghi ngoi sau nhitng ngay thang bon chen trong
thuong trudng...

Toa nha vdng vé sudt budi trua. X& chiéu, tdi trd
1én quan s4t toan vung qua 6ng kinh vién vong. May
di tan, cdnh cdnh vat trdng tuci tot va ruc rd hon budi
sdng nhiéu...Hoa bung day vudn...

To6i dang say sua vi vé dep clia tda nha va ty nhd
ring cd ddi minh c6 kéo cay hai mudi bon gid mot
ngay, nim mudi hai tuan 1€ trong mdt nim ciing khdng
thé nao lam chi mot tdoa nha db sonhur vay.,. thi bdng
nhién cdnh cfa chinh cla tda nha hé md3. Toi giat
minh, mot ngudi dan 6ng, minh dé tran, chi mic mot
chi€c quan 16t ngin ciin cdn, tung ting nhu mot dda
tré tir trong nha di ra. Phai néi chang ta 1a mot g Tay
Phuong dep trai, ngudi rat can ddi, rin chic, nuéc da
tring hdng, téc vang, trén nguc che phi bdi mot bd
16ng xodn tit. Trdi tuy da cudi thu, nhung thdi ti€t trong
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thung liing vao Idc nay ciing chua xudng dudi bdy muoi
d6, nén v6i ngudi Tay Phuong, ho van c6 thé phoi ning.
Ngudi dan 6ng t6i cudi hd boi, lui hui mét ldc...co 16
md mdy nudc néng cho hd...rdi trd nhanh vao nha.

Cénh tr da trd nén sinh dOng khi ¢6 béng dang cda
con ngudi...Toi dua hinh dnh lai gan hon. Ngudi dan
ong da trd ra v6i mot 6m dd trén tay. Anh ta t6i giita
bon ¢d, trdi rong mdt chi€c khin miu vang 10t, by ra
vai cdi goi tra. C6 1€ con thém ngudi ching...tdi nghi
th€. Trén kia, ngudi dan 6ng da thodi mai nim phdi
ning dudi 4nh mit tr&i da ngd béng.

ROi nhu xem ciné, t6i chd dgi khéng lau thi nhan
vat thit hai xud't hién. Nang tir trong, nhe nhang di ra.
Toi phdi nhdn manh 3 chd nhe nhang vi nang 12 mot
thi€u nit Nhat Bdn...B6 kimono ryc r3 1uét di giita bau
trdi trong sang trén ddi, gif khung canh trudng gid nhu
trong show Dynasty. Qua cum hdng bén hing hién,
chi€c kimono clia nang vuéng phdi bui cay. phin dudi
bi én1én, thodng d€ 16 chi€c chan thudn dai tring mudt.
T61 vO tinh budt miéng xit xa vi cdp chian ngoc nha dé.
N€&u tdi khen thém nang dep nita thi cling bing thira...vi
qud nang dep thyc. HOi xua di xem Miko Taka trong
phim Soyonara, t6i dd say mé cd nif tai tif nay nhu cdc
nang ki€u nif t6n thd James Dean, thi nay, t61 dugc
thay mot ¢o gdi Nhat16ng 13y hon than tugng ciia minh
rat nhiéu.

Nang bung mdt chi€c khay, trén c¢6 chai rudu nhd va
hai chi€c ly pha 1& chén cao, trong suét, tusi cudi tién
lai chd ngudi dan 6ng dang nim phoi ning trén bdn cd
xanh. Nang niing nui ngd ngudi xudng bén chang. Ngudi
dan Ong hoi nhém diy, tay vudt ve mdi téc, khudn mit
nang,.. Mot chdc, nang ngdi day, nhe nhang rét lung
hai ly rudu, dua cho chang mét ly, va ty minh 18y m6t
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ly, rdi ¢4 hai nhip rudu cudi tinh véi nhau...Bdng ngudi
thi€u nit tr ti ding diy, mit li€c xéo ngudi tinh dang
ngudc mit nhin nang. Réi, ngoai sifc twdng tugng clia
t0i, nang hoi udn €o thin minh, va ddi tay ngoc tir tir
cdi sgi day lung, chi€c kimono rdi voi xudng dé€ 16 mot
td&m thdn ngoc nga tring hong 1am t6i mudn ditng tim!
T6i hau nhu khdng 6 kinh nghiém vé c4i dep clia than
thé ngudi phu nit, diu d cé vd, c6 con, nhung trudc
cdi toa thién nhién nay, t6i nghi trén thé gian khong
cOn mdt than thé nio dep hon. Téi bdng nhu thiy da
vO tinh xic pham t6i sy kin ddo, riéng tu clia ngudi
khdc... Tuy nhién, trong tinh cdnh nay, gitta khi & riéng
trong cin phong ving, kin ddo thé€ nay, sy 16i cudn kia
lam t6i quén cd cdc ddc tinh cao dep ma minh thudng
dung dé gigo duc con cdi.

Tai khu vudn kia, trén bdn cd mugt ma, ngudi dan
ba did nga xudng chi€c khin trdi mau vang, gi dan dng
ciing d3 bd cdi quan 16t duy nh4t ra lic nao...va hai
thdn xdc cudn quyt 14y nhau...trong con bdc 1a nhuc
duc...Bén nay, t6i ciing run 1é€n vi cdi khodi cdm clia
ngudi...Nhung dot nhién nhu bi d8 nudc lanh 1én ngudi,
t0i vira thdy xud't hién mot béng ngudi trén con ddc
phia hang ciy thing tip. Hin 1an Ién m6t cach nhanh
nhen, nhung kin d4o0...Va kia, hin d3 t6i bén hd tim,
ding ling ngdm cdnh hai ké dang mdi mi€t lIam
tinh...T61 nhin ra mdt cdch khéng khé khin cdi mii
det, ddi mdt ti hi cda anh chang thanh nién Nhit Bin
mdi t6i kia. Mit hin danh lai, hAm banh ra c¢d hé nhu
hai ham ridng bén trong dang nghién lai, mit quic 1én
hung tgn. Toi lo sgd hét hon cho hai k& dang hup lin
trong cdn cuyc lac thic loan...thi thinh linh, nhanh nhu
chdp, gd thanh nién Nhit rit sing trong tdi ra, bin
nhiéu phét. Toi thi'y khéi bay mil...nhung kinh khiing
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hon hét 1a d6i ngudi kia, hai tAm than 16a 16 quin quai
trén viing mau 1a d8 gan hét chi€c khan trdi mau vang.
Toi thay ting thd thit gidt gidt rén khudn mat ngudi
dan 6ng Ty Phuong...Toi thdy cd cdi ngodc dau dau
ddén clia ngudi dan ba...Cho t&i khi hai cdi xdc nim bat
dong. G Nhat Bdn t6i gan, thin trong ngd kj khudn
miit cGa hai nan nhén, roi vung dd vao mat xdc tén dan
ong mot cdi thyc manh. Sau d6, hin nglta mit 1én tri
cudi nhu dién dai...rdi bdng rit tir trong ngudi ra mot
con dao gdm sdng quic, tay trdi xé toac chiéc 40 so-mi
trdng, d€ 16 cdi bung tron 13n. Sau d6, hin nghién ring
dung ca hai tay thic miii dao vao bung, miéng ngodc
ra dau dén, mdu tudi bdn tung tée, ddng thdi hin ciing
guc xudng, gidy lén tirng hdi, sau cling nim bat dong
ludn.

Mo hoi t6i todt ra nhu tim. Trong mot ldc tinh cd,
t6i da chitng ki€n mdt 4n mang thanh todn nhau vi tinh
thyc kinh khiing qua vién vong kinh, & rang hon c3
xem ciné hay TV. Bon bé ving ngit...gi6 timg con thdi
qua, cAy c6i ngd nghiéng...

Toi r&i mat khdi vién vong kinh ma 1ong con bang
hoang. Ping ling nhin 1&n lung d4i, nhin tda nha nhd
xiu bing mdt tran, twudng khéng tin ndi mit cla
minh...T6i trd lai nhin qua 6ng kinh...ba cdi xdc chét
van con ndm phdi, 18a 16 dudi 4nh ning qudi chiéu
hoém...

Bau trdi van vil...

Dudi dudng 19, xe c6 van thdn nhién qua lai...cé ai
biét dau, trén lung dbi cao kia, vira xiy ra mot truyén
kinh hén...

Toi déng cita s6 lai, thin thd xuéng nha dudi, nhung
¢ gdng gilt kin truyén. Toi khong thé 1am Am 1én, tui
nhé ddi 1€n xem nhitng cdi xdc chét trin trudng bén
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nhau thi thyc khong nén. Trdi d6 mua bat chgt. Phia
doi xa mi khéi nudc...tda nha kia khdng con nhin thay
nifa.

Khi tanh mua, trdi di gan t8i, toi trd 1én gdc xép,
md clta nhin 1én phia ddi xa. Toa nha lai hién ra md
md. Toi ludng ly mdt liic, rdi vi tinh td md, tdi lai nhin
vao vién vong kinh. Khu biét thy hi€n 1€n, tréng thuc
dm dam. MAy tan du d6 chdng chd. Nhitng khém hong
G rli. Ba cdi xdc hinh nhu vAn cdn nim d6. Canh tugng
tiéu diéu, khac hin véi khong khi vui tudi ldc trua.

Tr&i 161 hin, cd tda nha va toan khu bi€t thy khong
mdt dém sdng, du 12 dnh sdng clia mot cHt dién & dau
doé.

» C6 nén bio cdnh sit nhitng gi minh dugc muc kich
vao budi trua rdi khdng? O dai gi mang cdi phién nhi&u
vao than. Roi ty khic truyén dé ciing s& dudc moi ngudi
bi€t...Canh sdtcé tai mit clia né...Lo con bd tring ring
sao!

To6i trd xudng nha. Mai 1a chd nhit, nhat 1a vira c6
chuyén xtic dong nén t6i nay to6i khong l1én gic xép
1am viéc, ma giuc cd nha di ngli s6m dé mai con di I&.

Khuya, Iiic moi ngudi da yén gidc, t6i vin con thao
thitc vi cdi thdm cdnh thi'y liic ban ngdy dén d6 khong
sao dd dugc gidc ngd. Nhitng cdi xd4c dim mdiu...nhit
12 cdi hinh dnh gidy chét cla c¢d gdi Nhat, tim thin
tring mudt, tran trudng...va nhitng viing loang miu dd
lam t6i s¢ hdi ghé gém...Va t6i mit ngd cd dém d6.

Sdng chi nhit, sudng mit bao phi. Téi 1€n gdc x¢ép,
md clfa nhin 1én tda nha, nhung khdng thi'y gi ngoii
gidi may tring duc bao phi khidp lung ddi. Sau khi
ching t6i di 1€ vé, trdi c6 phan quang ding hon, t6i lai
dung kinh vién vong quan st tda nha. Ving ngit...Ngoai
nhitng khém hong diy hoa, nhung uét siing, 15i di con
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dim nu6c mua, nhung trén bai c¢d thi trdng tron, ba cdi
xdc chét da duge dua di, khong con dau vét gi clia vu
dn mang ngay hom trudc. Théi cling xong, cdnh sdt da
sém can thiép khi€n ludng tim t6i d3 bin khoin. Toi
nhe thd dai, khép cla, ngdi thir mot lic, rdi xudng nha
dudi.

Trdi mua lién ti€p may ngay. Tuy nhién, ti c¢d theo
ddi dai TV 11 trong cdc chudng trinh dia phuong dé
bi€t thém vé vy 4n mang ma minh di dudc chitng kién,
nhung tuyé&t nhién né khong hé dugc nhic tdi. La thuc,
mot ddm chdy cd dai trén ddi, vai cong nhan bi€u tinh
dinh c6ng..may vu dung xe c¢é ngudi bi thuong con
dudc nhic di nhic lai nhi€u 1an, th& ma mét vu gi&t
ngudi di man nhu th€ ma khong hé dudc loan tin. Toi
con mua lién ti€p miy ngay bdo Mercury News, doc
tif trang ngoai tdi phan tin tic dia phuong cling khdng
¢6 tin gi lién can t6i nd. Toi bdng nghi ngd ddi mit cla
minh...khong 1& t6i 1am? Lam th€ nao dudc, o rang
nhu mét véi mdt 1a hai...

Moi chuyén chung quanh déu ling 1& trdi vdi thdi
gian. Nhung c¢6 mdt diéu khi€n to6i nhim niém lo ling
vu vd. b6 1a tif ngay muc kich vu 4n mang xdy ra &
toan nha trén lung doi, t6i bdng cdm thay cin gic xép
khOng cOn mang lai sy yén tinh cho tdm hén t6i nita...
Pém di s¢ vé truyén thing Hanh, ngay lai rdn ron
mdi khi nhin 1én tda nha trén ddi kia. Niém lo ling
mdi ngdy mdt vuon 16n 1én t6i mitc nhiéu lic 1am t6i
hot hodng...Téi ¢6 § mudn ddi nha. Tuy nhién, vi thdy
sy tién 1gi cda dia di€m nay nhu gin chg, gin trudng
hoc t6t cla cdc con nén t6i con ludng lu.

Mot ngdy, lai mot ngay thd bay, khi trd ddy thay trdi
bdng birng ning chéi chang sau nhiéu dém mua ra rich.
T6i cdm tha'y nhu 13y lai dudc sinh khi di mat m4t. Sau
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bifa dn trura, suong tan, bau trdi thuc trong sang, toi trd
1én cidn gdc xép lam it viéc. Qua khung clra s6 md
rong, tda nha trén lung di lai hién ra thuc rd rang.

Khi cong viéc xong, tdi vudn vai, ra diing bén cia
s0 nghi mdt 1dt. S&n chi€c vién vong kinh thing con
chua 18y di, t6i lai diéu chinh dé€ quan sit tda nha trén
kia. Dugi 4nh ning chan hoa, tda nha lai hién ra nguy
nga nhu hdm nao. Nhitng cum hdng nhiéu miu ruc
13...B6n ¢4 xanh mugt...nuSc hd bai trong vit...nhung
ving ling. C4c clra d6ng im im...T6i tu nghi, thoi, bay
gid thi thyc 1a nha hoang!

Nhung khong! Canh ctta chinh chgt md...vd mot
ngudi dan 6ng tir trong nha di nhanhra...ding dip quen
thudc, t6i m& nudc néng & dau hd tim, rdi trd vao.
Mot lic sau, hin trd ra, cling 6m mot géi dd ¢é chiéc
khin vang, rdi trdi rong trén bdn ¢4 bén hd tim, biy ra
may cdi gdi dua, khudén mit va diéu bd khdéng khdc
ngudi dan dng dd bi gi€t...Chic 12 ngudi em hin ta
ching. To6i thiy ngd ngg vé cif chi cling nhu théi quen
clia hai anh em nha nay. T6i nhin vu vg trong lic hin
dd ngd lung trén tAm khiin vang.. T6i rung minh khi
mudng tugng lai nhitng canh xdy ra trong 4n mang trude
ddy...nhat 1a khi thdy vé thdn nhién clia gi kia. Nhung
thuc khong 1au, t6i chodng vdng khi thay ciing mdt
nang Nhit Bén ti trong di ra, cling vin cdi cung cich
hiu ha truyén thong clia ngudi dan ba Nhat... "in com
Tau, & nha Tay, 14y vg Nhat" cdc cu ta thudng bio viy
ma... Nhung mét chi i€t 1am t6i hodng hdn...C4di vat
do kimono ctia nang ta cling vuéng vio cum hdng, chiéc
chin nga ngoc ciing chgt 16 ra... Trdi, nhitng cdnh ci
dugc dién lai y chang... T6i thyc sg hii...Chai rugu
md...cdnh Au y&€m...cdnh chudc rugu...cinh thodt y...tam
than 16 10 dudng to k& téc...cinh 1am tinh bdc Iita...nha't
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13 khi thdy tén Nhat xui't hién & cudi con ddc...T6i run
1én, budng voi chi€c vi€n vong kinh, ngd vat trén
ghé...Mét lic sau, t6i ving day, d6 chit cta s6...hap
tap chay xudng nha nhu ké mat hon...

Sudtngay, tdi khong ddm 1én gdc nita...Nha t6i tudng
161 binh, giuc uéng thudc cdm! Khong biét hinh tugng
t6i lic d6 ra sao ma dén thiing con (it ciing khong ddm
lai gan.

Ngay hom sau 13 chi nhit, t6i quy€t tim, rd mot
ngudi ban thdn tim dudng 1én thim tda nha. Thing
ban ¢6 tinh hi€u k¥, khdng can bi€t ky do, cling vui vé
cung t6i di. TUr dudng Tully, ching t6i theo con doc
Pleasant Mountain dé leo 1én viing ddi ndi v8i nhitng
con dudng viin véo ving vé. Gin nia ti€ng dong ho 1a
t8i ving ngoai vi tda nha. Piu lam t6i v6 cling ngac
nhién 1a khung cidnh khong khdc gi t6i dd nhin thiy
qua kinh vi&n vong, nhung sim uat va rit x6 bo...Hang
diy xe hoi ddu doc con goc dan 1én khu biét thy. Ké
ra, ngudi vao tip nap chit khong hoang ving nhu tdi da
thay. Thuc nhu hai thé giéi cdch biét. Nha'tla quanh hd
tim, cd bay ngudi dang vui chdi...Nhitng than hinh diém
kiéu vdi nhitng bd bikini sic s3 di lai, cudi néi ron
rang...

R&i tri vi khong gidi thich dugc su khdc biétdi thuGng
nay, t6i ra vé vdi tdm trang thuc hoang mang!

Tir d6, t6i 6m moi uvu tu trong 1dong va khong thé thd
16 v6i ai.. k& ca nha t6i vi cau chuyén nhu vd thyc cia
minh.

Budi chiéu, trdi mua, tdi khong cé dip va ciing khong
con can ddm quan sit lai tda nha bing vién vong kinh
nita...Ngay thi ba, thiing con 6m chié&c kinh thién vin
di UC Davis ma b& khong c6 1y do gi d€ bdo né luu lai.

Ngay qua ngay, toi cf suy nghi hoai vé nhitng chuyén
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x4y ra...Nhitng thic mic khong thé gidi tda.

Toi nhé t6i cudn truyén Hai H4t Gilta Rirng Khuya
cla Tchia Pdi Duc Tudn,,,trong dé ¢é td cinh hai con
ma vd sT thudng hién 1én dién lai cdnh diu ki€m vdi
nhau @€ thanh todn mdt truyén tinh x4y ra tir nhiéu
nim trudc dudi chin mot ngon dd6i mdi khi trdi tanh
ning sau mdt con mua...ldc 1a khi 4m duong con dang
trong tinh trang chua phan cit rd rét ... C6 phdi day
cling 1a mdt trudng hgp twong ty? Nhung cdi khdc biét
12 chan ddi trong truyén phai thyc yén tinh...thuc xa
v3i nhén loai thi cdc vong hdn mdi c6 thé két tu.. Pang
ndy, trén tda nha nay, cdnh sinh hoat thuc 6n 3o thi
lam sao c6 thé xdy ra chuyén nhu vay!

Né&u ching phai thé thi tdi nhin thdy cidnh qudi gé
d6 & dau? Trong kinh thién van? Trong cidn gic nay?
Hay trong chinh mit t6i? Nghi tdi day, tdi lanh ngudi,
kinh hii...Piéu sau nay 1am t6i mat ngli lién ti€p... M4t
ngd dé dém dém chdng mit nhin nhitng viing dnh sing
md t61, nghe nhitng 4m thanh vang vong tif truyén thing
Hanh...dé lai cang s¢ hii hon. Than kinh tdi cing thing
t6i 46 dang ngai..mot ti€ng dong nhd dau diy ciing
c¢6 thé 1am tdi bang hoing t&i todt mo hoi lanh. Toi ¢6
nén di bdc si than kinh khéng? Chua cé quyét dinh...

Cho t8i mdt hom, trén cin gac xép...phdi, trén cidn
gdc ndy, trong mdt chiéc thiing rdc nhd dé€ dudi gim
ban tir thang nay, lic di tim mdt tai liéu bi that lac, t6i
bdng tim thd'y mdt mau gidy nhdp...Piing tudng chit
nguéch ngoac clia t6i vi€t bing biy chi...td gidy nhdp
mot truyén ngin ma tdi khong bi€t minh da viét tr 1y ¢
nao. Toi ngac nhién, cAm 14y...mang ra ban, vudt thing
ra &€ doc...Trdi, toi viét truyén nay...doan nay lic nao
day...Toi li€c mit doc nhanh doan vin d6...c6 nhitng
hang qudi g8 sau "Qua cum hdng bén hang hién, chiéc
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40 kimono cla nang vudng phii bui cdy, phan dudi bi
vén 1én, thodng d€ 16 ra chi€c chin thudn dai tring
mudt...." Poan sau vi€t qud thdu, khong thé doc
dudc... Nhung lic d4, t6i cling khong con siic dé xem
ti€p nita. To6i mudn thét 1én vi kinh hoang...Trdi, ma
khong phdi & trén tda nha kia..khdng phdi & trong
vién vong kinh...mhung chinh 1a & trong t6i...trong céi
dAu khung dién nay...M hdi todt ra tdm ta...con kich
ng4t chgt dén 1am t6i mé di...

Lic tinh day...c6 18 t6i dang ndm trong bénh vién...cé
thé...v1 tdi ngti thdy mli ether....tudng voi tring...Nha
t6i dang ngdi bén canh, nét mirng r3 hién rd trén mat
khi thdy t6i m3 mit.

Lic nay toi thyc tinh tri...t6i nhé hét moi chuyén... Toi
yén tAm vi sy c6 mat cda nha tdi § day...Nu cudi vu vd
chot d&€n ma tdi khong cudng lai dugc...Toi khé néi
v§i nha to1:

- Em &, dirng lo...anh tinh tdo 1dm...Em khong tin
hi...bay nay, anh tinh d&€n d6 ¢6 thé bi&t hién ching ta
dang & dau co...

Do6i mit nha t6i lay dong nhu phat hién ra diéu gi
khé t3...C6 1& ngac nhién vi sy hdi phuc cla t6i...Toi
khong chdm tré néi d€ nang yén tAm:

- Anh tinh 1i...Anh biét 18 12 anh dang ndm & nha
thuong Bi€én Hoa day nay...

Tbi cudi thuc 16n...1am nha tdi chgt sg hii d€n do
phai nim chit 14y tay toi...

Pém Halloween 1987
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An Mang

Ngu’éi thi€u phu di ché&t thim trong cin phong khéa
kin clia nang.

Khi di 1am v&, ngudi chong di kham ph4 ra cdi chét
clia vg va vOi bdo véi cdnh sdt dia phuong. Ngudi ta
thAy mot cdnh tugng khing khi€p ma mot ngudi can
ddm nhat ciing phdi ring minh: Trén chi€c giudng dAm
mau, mot ddng thit bau nhay bi cit ndt bdi mot loai
dao v6 cling sic bén, loai dao ma thg cit téc ding dé
cao mit, dugc tim thiy ngay bén xdc nang. Ludi dao
mdng nhu 14 mia, sdc nhunudc da tao nén nhitng dudng
citdai, be bét trén khip cd thé nang: tir mit, mii, tay
chin, bd nguc, bung cho dé&n c4 ndi kin ddo nhit cla
nang cling khdng dugc chira...Ghé ron nhat 1a ngudi ta
tha'y nhiéu mdnh thit di bi cit tr nguc, bung, tir ha bd
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