

màu trắng của sơ mi và màu xám của vét-tòng.

Gặp chàng, gã ngoại kiều đon đả :

— Chào ông. Ông tốt số quá.

Quỳnh Bích với giới thiệu :

— Giới thiệu anh, đây là ông bạn ở cùng tầng với em trong bin-dinh. Ông này làm việc trong tòa tổng lãnh sự Pháp. Và thưa ông, đây là . . .

Văn Bình dỗ lời :

— Tôi là Văn Bình, nhân viên sở Mật vụ.

Gã ngoại kiều giật mình :

— À ra ông là Văn Bình. Đứng trước núi Thái son mà tôi không biết. Xin ông tha lỗi.

Văn Bình cười :

— Ông cứ dậy.

Quỳnh Bích khoác tay chàng và hai người ra xe hơi. Nhìn chiếc Corvette dài ngoằng, sơn trắng, bóng không chút gợn, Quỳnh Bích ngày người ra ngắm :

— Trời, anh có cái xe đẹp quá. Anh săm bao giờ thế?

Chàng nhún vai :

— Ông Hoàng vừa biếu anh sau chuyến công tác Hà Nội về. Nay em, thằng cha nào theo em xuống thang máy thế?

— Em không biết tên. Hắn ở cách em ba phòng. Em ở Sở về, hắn cũng ra nhìn, em đi, hắn cũng nhìn theo. Thậm chí em ra thang máy, hắn cũng đưa em xuống một cách chu đáo, và trung thành, như sợ cọp ăn thịt mất em.

— Anh là cọp dữ, em không biết sao?

— Em hy vọng sẽ được anh ăn thịt. Chỉ sợ anh vẫn chơi rồi vứt em một xó thôi.

Chiếc Corvette rú lên nhẹ nhè, rồi loáng một cái biến vào bóng tối sau tòa đại sứ Anh. Ngồi sát chàng. Quỳnh Bích liên miên nghĩ đến những người đàn ông háo sắc chạy theo nàng như bóng với hình mà nàng đều cự tuyệt. Gã ngoại kiều kia cũng là một trong hàng chục người đàn ông đại gia bị nàng bỏ rơi một cách tàn nhẫn.

Thật ra, Quỳnh Bích đã làm.

Gã ngoại kiều mặc áo quần trình trọng đợi nàng ngoài thang máy không phải là kẻ đại gia xuẩn.

Hắn theo nàng, chờ nàng vì được lệnh làm như vậy. Sở dĩ hắn xuống nhà dưới, bắt tay Văn Bình vì muốn biết rõ người bạn cùng đi với nàng đêm nay là ai. Và chiếc máy ảnh nhỏ xiu mà ống kính là cây kim cà-vạt tí hon, chụp không cần đèn, đã thu được hình Văn Bình.

Chờ hai người di khuất, hắn mỉm cười bí mật, treo cầu thang đánh ganito vàng lên phòng.

Hắn khóa cửa, gài then lại cẩn thận, rồi vào buồng tắm. Cửa buồng tắm cũng được hắn khóa chặt. Hắn mở một cái hộp đựng dụng cụ rửa phim và in hình, đoạn tắt đèn né-ông, mở ngọn đèn đỏ, lúi húi tháo cuộn phim tí hon ra khỏi máy.

10 phút sau, miếng phim có hình Văn Bình được rửa xong. Hắn xấy khô, đoạn gói phim vào tờ giấy bạc, cuộn tròn, bỏ vào cái bôp thiếc nhỏ.

Xong xuôi, hắn huýt sáo miệng, nhảy ba bước một xuống gác. Xe của hắn là một chiếc Cortina; sơn đen xinh xắn. Hắn phóng như bay vào Chợ Lớn.

Dọc đường Hồng Thập tự, hắn luôn luôn nhìn vào kính chiếu hậu.

Không thấy ai, hắn quẹo vào đại lộ Trần Hưng Đạo, rồi dừng xe trước một quán giải khát. Vào quán, hắn uống một chai la ve 33 pha với đường.

5 phút sau, hắn lại ra xe, chậm rãi lái về Sài Gòn. Đến trước rạp chiếu bóng Vĩnh Lợi, hắn đậu xe, ngồi trước vò-lăng một lát. Nhìn đồng hồ đúng 8g35', hắn xuống xe, mua vé vào rạp chiếu bóng.

Hắn chọn hàng ghế cuối cùng không có khán giả, ngồi xuống. Liền khi đó một người đàn ông mặc sơ mi ngắn tay, bỏ ngoài quần, đè ráu mép, dạo mạo vén màn cửa vào rạp.

Người này ngồi xuống bên cạnh gã ngoại kiều. Giả vờ hút thuốc, gã ngoại kiều quay sang bên, mượn bao diêm. Dưới ánh lửa, hắn nhận ra nét mặt của người lạ.

Lúc trả bao diêm, hắn kèm luôn cái hộp đèn, dẹt dung miếng phim tí hon.

Người lạ ngồi thêm 5 phút rồi lặng lẽ ra ngoài. Gã ngoại kiều nhìn đồng hồ. 15 phút sau, đến lượt hắn đứng dậy. Ra ngoài cửa, hắn nán lại, mua gói thuốc Camel. Tuy bao thuốc trong túi còn đầy, hắn vẫn mua thêm, để lợi dụng cơ hội quan sát chung quanh.

Đến khi biết chắc không bị theo, gã ngoại kiều mới rảo lại nhà hàng Quốc tế trèo lên lầu.

Thần khầu đang thúc giục. Hắn cần gọi một bữa ăn thịnh soạn, kèm thêm chai sâm banh để tiền để tạm quên những giây phút căng thẳng đã qua. Máy lạnh trong tiệm ăn sang trọng làm hắn dễ chịu. Ngồi cắn hạt dưa, nghe cô ca sĩ cô

## BẢN AN TỬ HINH

mở lóc dài đen nhánh, lòe xòa trên bộ ngực khêu gợi — hắn chỉ nghe âm thanh khích động của bộ ngực múa nhảy mà không nghe giọng hát trầm trồ — hắn làm bầm một mình:

— Hừ, lão Hoàng! Lão Hoàng ngu thật. Lão có mắt cũng như mù. Minh hoạt động công khai trên đại lộ Lê Lợi mà lão chẳng biết gì hết.

Chai Mum đầm đá vụn được bung đến trên cái khay bạc. Trên mỗi gã ngoại kiều nở một nụ cười kiêu hãnh.



Thật ra, ông Hoàng không ngu, không mù như gã ngoại kiều kiêu hãnh tưởng lầm.

Trước khi gã ngoại kiều vào rạp xi-né Vĩnh Lợi trên đường Lê Lợi, ông Hoàng đã ngồi bên đồng hồ sơ dày cộm và cái máy liên lạc siêu tần số tối tân, trong văn phòng. Từ trưa đến giờ, ông chưa ăn cơm. Ông thường quên ăn mỗi khi có công việc quan trọng.

Tiếng báo cáo trong máy vang ra :

— Alô, Thanh long xin báo cáo với Bạch xà. . Hắn đã trao tài liệu cho nhân viên của địch. Hắn vẫn định ninh ta không biết gì hết. Nhân viên liên lạc vừa rời rạp chiếu bóng. Xin Bạch xà cho biết chỉ thị. Có cần cho người theo hắn nữa không ?

Ông Hoàng đáp :

— Không cần. Nhiệm vụ của hắn tạm hết rồi, theo hắn vô ích. Yêu cầu anh đích thân theo sau ên liên lạc.

Lê Diệp — phải, người báo cáo với Ông Hoàng, và tự xưng Thanh long là Lê Diệp — nói tiếp :

— Thưa, tôi đã chụp được hình tên liên lạc bằng máy ảnh hồng ngoại tuyển. Bây giờ, tôi đi đây. Hắn lái xe hơi Mỹ, kiệu Chevrolet, đời 1954, sơn vàng nhạt, bảng số ngoại giao đoàn NT . . . có lẽ là số giả, cọc radio giữa thùng xe phía sau, bánh hồng trắng, bánh trước bên trái không có mâm.

— Được. Tôi đã ghi âm lời anh báo cáo. Lát nữa, anh về Sở gặp tôi. Văn Bình cần bàn chuyện với anh trước khi tiến hành công tác.

Tắt máy, Ông Hoàng đứng dậy. Nguyên Hương đã túc trực một bên với phích cà phê đặc sệt như hắc in. Ông tông giám đốc nhấp lách cà phê và cắt diều xi-gà Ha van.



Trong khi ấy, Văn Bình đã uống đến ly huỷt ky thứ 6 tại nhà hàng Mỹ Cảnh.

Càng uống rượu, chàng càng tỉnh ra, mặt hồng hào, nụ cười thêm duyên dáng, và cặp mắt thêm quyến rũ. Quỳnh Bích ngồi đối diện, mỗi khi thêm nàng cúi xuống, cái cổ áo hình chữ V lại trễ ra, bắt mọi người phải nhìn vào.

Gió sông thổi mạnh vào nhà hàng ngồi trên sông Sài Gòn. Tuy vậy, Văn Bình vẫn ngồi thấy

## BẢN ÁN TÙ HÌNH

mùi nước hoa Vent-vert từ ngực nàng tỏa ra, pha lẫn mùi da thịt thanh tân kỳ thú. Chàng ngồi yên ngắm nàng. Đã lâu, chàng chưa có dịp nghỉ ngơi, khoác tay một cô gái tuyệt đẹp, vào Mỹ Cảnh, để hưởng gió mát, và ngắm cảnh sông nước ban đêm, dưới bầu trời láng mướt như nhung.

Nhất là đêm nay, một đêm đầy trăng.

Vừa ăn, Văn Bình vừa kè cho nàng nghe cuộc đời phiêu bạt của chàng, từ ngày gia nhập hàng ngũ quân báo O.S.S. của Mỹ tới những chuyến tung hoành sau bức màn sắt.

Quỳnh Bích ngắt lời :

— Em xấu xí quá, nên bây giờ mới gặp anh và được anh đê ý. Từ trước đến nay, anh có bao nhiêu người yêu rồi ?

— Người yêu ấy à ? Anh cũng không biết nữa. Vì thật ra, anh có một quan niệm hơi đặc biệt về tình yêu. Theo em, tình yêu là thế nào ?

— Em không hiểu. Em quan niệm có hai thứ : tình yêu chân chính và tình yêu bậy bạ. Yêu một người và lấy người đó là tình yêu chân chính.

Văn Bình cười lớn :

— Còn yêu lung tung, yêu rồi quên đi là tình yêu bậy bạ, phải không em ?

Quỳnh Bích lặng thinh, mán mè lấm khăn trải bàn bằng vải trắng. Văn Bình tiếp :

— Em nói đúng. Yêu lung tung, yêu rồi quên đi là bậy bạ. Anh cũng biết thế, và nhiều lần anh định bỏ nghề quay về cuộc đời bình thường, làm người công chức sáng vác ô đi tối vác về, và lấy một người đàn bà ngoan ngoãn, biết nấu cơm dẻo

và canh ngọt, biết nuôi con, làm vợ. Nhưng...

— Anh làm công chức sao được?

— Em làm rồi. Anh có thể thành một công chức tốt.

— Đầu anh muốn làm nghề cao giãy, ông Hoàng cũng không cho, và riêng em, em cũng không cho.

— Vì sao?

— Vì đất nước đang đau khổ, cuộc chiến tranh trong bóng tối đang tới giai đoạn khốc liệt, tổ quốc còn cần những người tài ba xuất chúng như anh.

Văn Bình thở dài :

— Em thấy chưa. Tự em đã mâu thuẫn với em rồi. Chỉ có người sống bình lặng, sống cẩn cơ mới yêu chân chính được, như em nói. Giả sử em làm vợ anh, một vài tuần sau, em sẽ chán anh liền. Nhiều người vợ bác sĩ đã buồn bã khi thấy nửa đêm đang hú hí với chồng bị điện thoại gọi gấp, chồng phải mặc quần áo ra bệnh viện đỡ đẻ, hoặc inô xe cấp cứu. Cái phiền phức của nghề thầy thuốc chỉ là phần nhỏ nếu so sánh với nghề tinh báu hành động.

Ban đêm bị lôi dậy là thường. Ông thày thuốc bị đánh thức để ra bệnh viện đến sáng sẽ được về, còn người sĩ quan gián điệp ra đi, không biết bao giờ về, và có về được hay không. Trong thế chiến thứ hai, đã có một số điệp viên bị tống lén phi cơ giữa đêm tân hôn, chưa kịp vào phòng hợp casket, và một số phụ nữ đã trở thành vợ góa mặc dầu chưa thành thân với chồng.

Em đã nghe chuyện Abel và Lonsdale

(1) chưa? Hai người phải xa vợ trong 10 năm trời, 10 năm dằng dặc.

Bản phận người đàn ông có vợ là phải săn sóc cho vợ, con. Nếu không săn sóc được thì đừng lập gia đình. Anh đã chọn nghề tinh báu hành động, anh phải sống độc thân, không dám yêu ai hết.

— Tại sao anh còn hứa hẹn?

— Đầu sao anh vẫn là con người, con người với tất cả những sự kém cỏi của nó trước sự cảm dỗ. Trong phút mềm yếu, anh thấy tình yêu là cần, nên đã hứa hẹn này nọ. Nhưng rồi bồn phận lai mạnh hơn... Do đó, anh trở nên tàn nhẫn và vội vàng. Gặp người đàn bà nào hợp tính tình, anh nói thẳng là anh yêu họ, song chỉ yêu mà không lấy được làm vợ. Và chỉ yêu nhau trong một giờ đồng hồ, hoặc trong một đêm mà thôi, rồi hôm sau mỗi người đi một ngả.

— Chắc anh cũng coi em như những người đàn bà ấy.

— Em đừng kết luận vội. Anh chưa hề nói là anh yêu em, mặc dầu trong thâm tâm anh cảm thấy em đã mang lại hạnh phúc cho đời anh. Anh không dám cam kết nữa, vì em ơi, anh sắp phải lên đường rồi.

(1) tức là đại tá Abel và thiếu tá Lonsdale (tức Conon Molody) của sở do thám RU Sô viết. Abel hoạt động tại Mỹ, bị bắt, kết án 30 năm tù, và sau đó được đổi lấy phi công U-2 Gary Powers. Lonsdale bị bắt ở Anh và được đổi lấy thương gia Greenville Wgurne bị giam ở Nga sô.

Quỳnh Bích trả mắt :

— Anh đi đâu ?

Văn Bình thở dài :

— Không biết. Ông Hoàng gọi anh lên bàn giấy hồi chiêu, cho biết là anh sắp được nghỉ phép ít hôm trước ngày lên đường, chắc là ra Bắc,

— Ngoài ấy, mảng lưới an ninh chặt chẽ lắm, nhân viên của ta bị bắt, bị chết mỗi ngày một nhiều, sao anh không xin đi nơi khác ?

— Em lại xử trí như người vợ yêu chồng không muốn chồng lao đầu vào công tác nguy hiểm vậy. Ông Hoàng là cấp trên, anh đã ký vào giấy cam đoan cấp trên sai đi đâu thì đi liền, không bàn cãi. Vả lại, anh là đàn ông, không được quyền tránh nhiệm vụ, đâu đó là nhiệm vụ đi tìm cái chết.

Mắt Quỳnh Bích trở nên ướt ướt.

Văn Bình rót thêm rượu huýt ky rồi nói :

— Anh cũng công nhận hoạt động ngoài ấy khó khăn hơn trước nhiều. Riêng trong vòng ba tuần lễ, Lê Tùng đã mất ba cộng sự viên tài giỏi ở phía bắc vĩ tuyến 17. Chắc là có nội phản. Có lẽ Ông Hoàng phái anh ra Liên khu IV để điều tra về vụ nội phản này.

— Anh có biết bao giờ khởi hành không ?

— Không. Tuy nhiên, thường lệ anh được nghỉ xã hội một vài tuần trước ngày lên đường. Lần này, Ông Hoàng cho anh nghỉ nửa tháng. Nghĩa là độ ba tuần nữa anh sẽ ra Bắc.

— Em xin phép đi theo anh được không ?

— Đời nào ông Hoàng cho. Vả lại, ngoài ấy đang còn nhiều nhân viên của ta.

## BẢN ÁN TỬ HÌNH

Phút kỵ đi qua, Văn Bình ngoặt tay :

— Một chai huýt ky nữa.

Quỳnh Bích sững sốt :

— Trời, một mình anh hết một chai, anh chưa say sao ?

Chàng cười :

— Ngôi nhìn em, anh dễ bị say hơn là uống huýt ky. Ba chai huýt ky thương hạng không chứa nhiều men say bằng một cái nhìn giục dã của em.

— Cám ơn anh. Anh cứ nhìn em tha hồ.

— Vâ em cũng cho anh hôn em tha hồ chứ ?

— Lát nữa, anh muốn ăn thịt em cũng được. Nhưng bây giờ thì van anh. Thiên hạ đang nhìn chúng mình châm châm.

Văn Bình nhún vai :

— Họ nhìn vì em đẹp quá. Thôi, để lát nữa cũng được. Bây giờ, để anh nói tiếp. Hiện nay ở phía bắc vĩ tuyến 17, đặc biệt trong vùng từ Đồng hới ra đến Thanh hóa — mà ta gọi lóng là Cựu kim sơn — ta có 20 nhân viên trung cấp.

— Hai mươi ?

— Phải, đúng hai mươi. Ba nhân viên vừa bị địch thủ tiêu chỉ là nhân viên sơ cấp. Nhân viên của ta đã thâm nhập từ lâu vào các cơ quan trọng của địch. Có người đã là cán bộ khu ủy của đảng, Công sản từ hồi bí mật kháng Pháp. Có người giữ chức vụ quan trọng trong guồng máy hành chính. Có người là sĩ quan cấp tá trong quân đội.

Chắc em đã biết từ Đồng hới ra đến Thanh hóa, ngoài ấy gọi là Liên khu IV. Liên khu IV gồm các tỉnh Thanh hóa, Nghệ an, Hà tĩnh, Quảng bình và khu Vĩnh linh giáp tuyến. Phần lớn các cơ sở hậu

cần cho lực lượng quân sự cộng sản xâm nhập phia nam vĩ tuyến 17 đều tọa lạc trong Liên khu IV. Vì lý do này, ta phải đặt nhiều nhân viên tại đó. Khu vực Thanh hóa ta đặt tên trong mật mã là Ba lê, Nghệ an là Hán thành, Hà tĩnh là Đông kinh, Quảng bình là Tân gia ba và Vĩnh linh là Vạn tượng. Tại « Ba lê » ta có 4 nhân viên, « Hán thành » có 4 « Đông kinh » có 3 Tân gia ba có 2, « Vạn tượng » cũng 2.

— Cộng lại mới 15 người.

— 5 người còn lại giữ nhiệm vụ điều chỉnh và liên lạc. Có lẽ anh sẽ gặp họ. Còn...

Sực nhớ ra, chàng ngừng bất. Đoạn chàng nói, giọng lo ngại :

— Khô quá, vui miệng anh quên mất, ông Hoàng đã dặn anh không được tiết lộ bí mật này cho ai.

Quỳnh Bích làm mặt giàn :

— Anh nghi em làm gián điệp cho địch ư ?

— Nói bậy nào. Họa là diên, anh mới ngờ vực em. Anh đã đọc hồ sơ em trong phòng ông Hoàng. Em được tin cậy nên mới được thuyên chuyền tới phòng anh. Tuy nhiên, những điều anh vừa nói với em, chỉ riêng ông Hoàng và mấy người nữa được biết.

— Theo em, những điều ấy chẳng có gì là bí n. ». Chẳng qua làm nghề tình báo lâu năm, bị thiên lệch nghè nghiệp, mắc phải bệnh trông già hóa cuốc đấy thôi.

— Em biết một mà chưa biết hai. Thật ra, đó là những bí mật tối hệt. Nhân viên của ta ở phía bắc vĩ tuyến 17 liên lạc về Sài gòn bằng điện dài

## I BẢN ÂM TỬ HÌNH

và mật mã. Dịch đã có những cơ quan riêng để thu thanh các bức điện đánh vào trong này. Tuy nhiên, dịch không hiểu được nghĩa vì không có « chìa khóa » mật mã. Hoặc giả chỉ hiểu lõm bõm phần nào. Giờ đây, nếu dịch khám phá ra Thanh hóa ta gọi bằng mật mã là Ba lê, Nghệ an là Hán thành, vân vân... họ sẽ tiến thêm một bước trong việc chọc thủng mật mã của ta.

Mặt khác, nếu dịch biết ta có ở Thanh hóa 4 nhân viên trung cấp, ở Nghệ an có 4, vân vân... dịch sẽ tờ chúc theo dõi, bao vây và khám phá dễ hơn.

Mặt Quỳnh Bích hơi tái :

— Trời ơi, anh không giải thích thì em không biết gì hết.

Văn Bình nâng ly huýt ky lên ngang mày :

— Nào, chúng mình cùng uống cho sự toàn thắng của tình yêu.

Nàng tiếp theo :

— Vâ của ông Hoàng.

Gió sông quạt phần Phật vào mớ tóc lòa sòi của nàng. Dưới đèn nè-ông, chàng thấy nàng đẹp đẽ lên như nữ thần nhan sắc. Môi nàng hồng hồng như vừa được tô son. Thân thể nàng hồng lả lướt như sắp tan ra thành khói. Trong cơn say mê, Văn Bình nắm lấy bàn tay trắng muốt của nàng.

Run rẩy, nàng nói :

— Hai đứa mình về đi.

Văn Bình gọi bồi tình tiền. Chợt nàng đứng dậy :

— Anh chờ một lát, em vào phòng tắm.

Vào phòng tắm để trang điểm lại trước khi rời tiệm ăn là thói quen bắt buộc của dàn bà đẹp. Chàng nhìn theo cái mông tròn trĩnh của nàng. Không riêng gì chàng, toàn thể thực khách đều buông dũa nhìn theo bằng cặp mắt thèm khát. Một ý nghĩ ham muốn rạo rực nhu lén trong lòng Văn Bình, song chàng nén được ngay.

Đêm nay, chàng có nhiều việc phải làm. Chàng trả ba ngàn bạc một hũa ăn, không phải để ngắm cái mông khêu gợi của cô thư ký dễ dãi. Mặc dầu người trả tiền là ông Hoàng, là sở Mật vụ.

Vào phòng tắm, Quỳnh Bích chỉ thoa son sò sài, và không cần sửa lại máy tóc bị rối. Nàng còn phải làm một việc quan trọng hơn việc tô môi và chải đầu để làm vừa lòng Văn Bình.

Nàng mở cái hộp đựng giấy vệ sinh ra, lấy cả cuộn, đặt lên mép lavabo. Loại giấy này được chia ra từng khoảng, mỗi khoảng dài một tấc, châm bằng mũi kim, giật nhẹ là văng ra.

Quỳnh Bích đếm đúng 5 miếng. Nàng giật miếng thứ 6, đưa lên ánh đèn xem. Trên tờ giấy, nàng đọc thấy một con số 8. Phía dưới là số 21.

Nàng vo tròn miếng giấy vứt vào cầu tiêu, giật nước ồ ồ. Trong chớp mắt, miếng giấy không còn nữa. Nàng đặt cuộn giấy vệ sinh vào hộp như cũ, liếc vào gương để xem lại nét mặt, đoạn khoan thai ra cửa.

Thấy nàng, Văn Bình nhoẻn miệng cười ảm yếm. Gió sông vẫn thổi lên mặt rợ. Chàng dùi nàng qua cầu thang bắc từ đường cái lên tiệm ăn. Nàng đi nẹp bên chàng, thân mật như vợ với chồng.

## BẢN ÁN TỬ HÌNH

Văn Bình lái chiếc Corvette sơn trắng ra đại lộ Nguyễn Huệ. Chàng hỏi nàng :

— Chúng mình đi chơi một vòng rồi ra Mỹ Phụng nhé ?

Nàng lắc đầu :

— Nhảy chán chết.

— Vậy em về với anh.

— Tôi, em sợ chị Nguyễn Hương lắm. Chị ấy ăn thịt em đi.

— Nguyễn Hương không phải là vợ anh.

— Song chị ấy không cho phép ai leo bát đê anh.

Văn Bình thở dài :

— Chẳng qua em kiếm cớ không đến với anh đó thôi.

Nàng hôn nhẹ vào má chàng :

— Nếu anh muốn, đêm nay về phòng em.

Quỳnh Bích mở xác dưa cho chàng một cái chìa khóa :

— Em có hai cái chìa, biếu anh một. Anh nên cầm thận, người khác thấy thì chết. Em không muốn mang tiếng là rước trai về phòng ban đêm.

— Böyle giờ, anh đưa em về Mạc Đĩnh Chi nhé ?

— Không. Em phải vào nhà chị bạn gần chợ Bến Thành, 12 giờ đêm, em sẽ chờ anh ở nhà.

Nàng xuống xe, đi thoăn thoắt trên lề đường đông đúc. Tối thứ bảy đầu tháng, đường phố Sài-gòn đông như hội, nhất là đường Tự do và Lê Lợi, quanh chợ Bến thành.

Mùi nước hoa Vent-vert thoang thoảng trong xe. Văn Bình thở dài, làm bầm một mình :

— Đáng thương cho nàng.

Chàng sang số lái chiếc Corvette tối tàn ra bờ sông. Chàng muốn hit đầy phổi bầu không khí lạnh mạnh của sông Sài Gòn. Chàng đã biết nàng đi đâu. Chàng thương hại nàng vì nàng đang được dùng làm con vật hy sinh trong cuộc đấu trí ghê gớm giữa hai lực lượng diệp báo không đội trời chung : sở Mật vụ của ông Hoàng, và tổ chức tình báo Bắc việt.



Quỳnh Bích tạt vào một tiệm tạp hóa xế cửa rạp chiếu bóng Vĩnh lợi, giả vờ hỏi mua một thỏi son, thử son đắt tiền của Pháp mà nàng biết là không có. Nàng cần ở trong ra để xem xe hơi của Văn Bình đã đi chưa. Đến khi chiếc Corvette khuất sau Bùng Bình, nàng mới bước ra ngoài.

Bữa ăn với Văn Bình tại nhà hàng Mỹ cảnh vừa mang lại một tia nắng ấm cho cuộc đời rét lạnh của nàng. Thật vậy, mặc dầu nàng có sắc đẹp phi thường, được hàng trăm người đàn ông thương thầm, nhớ trộm, sẵn sàng làm nhả bỗng vàng đẻ cưới làm vợ, nàng vẫn phòng không lẻ bóng.

Lắm mối, tối nỗi không, cầu phuong ngôn bình dân này hoán toàn đúng với cuộc sống của nàng. Lòng nàng chưa rung động vì ai, tuy đã nhiều lần nàng lưu lại suốt đêm trong phòng người đàn ông lạ. Nàng coi các cuộc đi lại với nam giới là nhu cầu cần thiết đẻ cơ thể và tinh thần được quân bình, ngoài ra nàng chưa tìm thấy trong đó

## BẢN AN TỬ HÌNH

một chút thi vị nào hết.

Bỗng nàng gặp Văn Bình.

Không hiểu vì nguyên nhân nào, nàng được chuyền lên làm thư ký riêng cho Văn Bình. Dĩ nhiên, nàng không hề biết được đó là ý muốn của ông Hoàng.

Vừa giáp mặt, nàng yêu chàng ngay. Yêu đến mức độ cõi thế diên cuồng vì chàng. Nếu chàng bắt nàng làm nô lệ trọn đời, nàng cũng không từ chối. Nàng đã vô cùng đau khổ khi được biết Văn Bình có nhiều người yêu, người nào cũng có nhan sắc tuyệt trần, không thua kém nàng, mà còn có thể vượt hơn nàng nữa. Tuy nhiên, nàng tin vào sức quyến rũ khác thường của nàng. Nàng tin Văn Bình sẽ dành cho nàng những cảm tình đặc biệt.

Song một chướng ngại vật đã chắn ngang một tinh đep dẽ. «Họ» muốn nàng yêu chàng. Nhưng yêu đê lợi dụng chàng, không phải yêu một cách chân thật và tha thiết. Nàng cố cưỡng lại, nhưng từ nhiều tuần nay nàng đã vô tình trở thành chiếc xe xuồng giốc bị dứt thắng, phó uộc cho định mạng.

Lát nữa, nàng sẽ gặp «họ», và nàng quyết nói thẳng cho «họ» biết. Nàng không hề kéo dài cuộc sống khò đau này mãi. Nàng phải tiến tới một quyết định dứt khoát, rồi «họ» muốn đối phó với nàng ra sao tùy ý.

Đang vui, mặt nàng sa sầm. Quang cảnh nào nhiệt đêm cuối tuần càng làm nàng hiu quạnh và buồn bã thêm.

Quỳnh Bích dạo một vòng quanh chợ. Đến quán trái cây, nàng dừng lại mua một kilô nho đỏ,