

# V

## Rau sam đắng

---

Hà nội, năm 1916...

Trương Thiều mới 9 tuổi tát. Ở tuổi này, hầu hết thiếu niên đều vô tư lự, nếu không bị cha mẹ thúc giục thì không muốn cắp sách đến trường, và suốt ngày chỉ nghĩ đến chơi đùa với lũ bạn hàng xóm.

Nhưng Trương Thiều lại khác.

Cha hắn bón ba từ trước ngày hắn lọt lòng, và bón ba nhiều hơn nữa sau ngày hắn oe oe chào đời, hắn phải sống một mình với mẹ, trong gian nhà đơn chich, lạnh lẽo nên hắn tỏ ra khôn ngoan hơn, chín chắn hơn trẻ con đồng tuổi. Cái chết đột ngột của cha hắn đã biến hắn thành người lớn.

Hà nội, tháng 12, năm 1916..

Bọn trẻ con đồng tuổi với Trương Thiều không thể hiểu được tại sao cha mẹ chúng luôn luôn lo lắng, đêm nào cũng thức rất khuya, bàn bạc dưới ngọn đèn tù mù, rồi bỗng dừng thu dọn, gói ghém đồ đan trong nhà, chở lên xe hơi, xe bộ, xe đạp ra ngoại ô. Bọn trẻ con thơ ngày này không thể hiểu được tại sao thành phố Hà Nội đang đông đúc, đường Hàng Đào đang chật ních như trong ngày hội lớn, bỗng dừng vắng tanh, vắng ngắt như chùa Bà Đanh, nếu có ai đi qua thì đi vội vàng như bị phú-lit rượt đuổi. Chúng không thể hiểu được rằng tình hình đang căng thẳng tột độ giữa chính phủ Việt Minh và quân đội viên chinh Pháp, chỉ chờ một đụng chạm nhỏ là đứt phứt. Đề rồi cuộc chiến tranh Việt-Pháp bùng nổ vào ngày 19 tháng 12 năm ấy.

Tuy mới 9 tuổi, Trương Thiều lại biết hết.

Cha hắn làm nghề dạy học và kiếm được nhiều tiền hơn giáo sư Võ nguyên Giáp tại trường Pasteur về môn sủ-dịa, học trò riêng cũng khá đông, song gia đình vẫn nghèo rớt mồng tơi. Là vì ông dạy rất giỏi nhưng không có hoàn cảnh để dạy; phần lớn thời giờ của ông được giành cho các cuộc họp chi bộ và hoạt động cách mạng bí mật; ngoài ra, ông lại bị bắt và bị tống giam gần như

## EÔN PHÉP ĐIỆP BÁO

thường trực vào nhà pha Hòa Lò.

Tuy vậy ông vẫn có hoàn cảnh làm tròn bổn phận tử túc để khỏi phạm tội «bất hiếu hưu tam, vô hậu vi đại». Vợ ông đẻ sồn sồn, cứ dụng vào là chửa, và chửa là đẻ dễ dàng. Nhưng đẻ được là một chuyện, mà nuôi được lại là chuyện khác; bởi vậy, hầu hết con cái đều chết trong lúc còn ẵm ngừa, nếu không chết sớm thì mắc bệnh nan y, phải đem bán khoán cho nhà chùa mới cứu được khỏi tay Tử Thần.

Thành ra Trương Thiều vốn là con dàn, mà trên thực tế lại gần như là con duy nhất.

Mẹ Trương Thiều là người Nùng, xuất thân từ một giòng họ chuyên nghề kiếm cung nên ngay từ tấm bé hắn đã được học võ. Nói cho đúng, võ nghệ của mẹ hắn chẳng có gì là xuất sắc, hắn học một năm là hết. Hắn được chọn liên tiếp mấy năm là vì ông ngoại hắn truyền lại cho mẹ hắn một phu sách võ quý giá, giả cha hắn còn sống và hắn không phải lao thân vào chốn bụi đời thì hắn đã học được toàn bộ nhu quyền và ngày nay đã trở thành võ sư danh tiếng.

Gia đình Trương Thiều chui rúc trong một căn nhà chật chội và ẩm thấp ở sau phố Hàng Đào, sau tòa binh-dinh cao 5 tầng của một ông chủ hàng

tơ lụa giàu sụ. Hồi 45, 46. Hà nội làm gì có binh định ngất ngưởng như Sài gòn ngày nay, ba, bốn tầng đã là thành tích ghê gớm, vậy mà ông trọc phủ tơ lụa đã dám cất lên 5 tầng. Cái binh-định chọc trời của ông trọc phủ đứng một mình một chọi, mọi ngôi nhà khác ở Hàng Đào đều bị liệt xuống hàng em út, đứng trên lầu 5 có thể nhìn thấy các cửa ô, xa như Láng, như ô Đồng mác cũng nhìn thấy rõ mồn một.

Tất cả khi trời của phố Hàng Đào đã bị ngôi nhà vội vội ngăn chặn, Trương Thiều và mẹ chẳng còn gì để hút thở. Thật ra, cha Trương Thiều chỉ di làm cách mạng hoặc đi tù, quanh năm vắng nhà, mẹ hắn phải ngược xuôi tần tảo nuôi con, nuôi... chồng, nên Trương Thiều thường ở nhà một mình. Đôi chân hắn rất dẻo dai nhờ nhảy tàu điện mỗi ngày. Mỗi ngày, con tàu khệnh khạng chạy qua hẻm, hắn vọt lên, làm một cuộc du lịch lên đèn gần nhà máy điện Yên Phụ rồi bám tàu khác về; nhiều lần bị soát vé hắn nhảy từ toa này sang toa kia nhanh nhẹn như con sóc trên cành cây.

Một hôm, Trương Thiều mệt nhoài mở cửa vào căn nhà ô chuột, sau nhiều giờ ngồi nghe thày giảng toán rồi nhảy tàu điện. Lệ thường, đến chập

## ĐÓN PHÉP ĐIỆP BÁO

tối mẹ hắn mới về. Chẳng hiểu sao hôm ấy bà lại về sớm, thật sớm. Trương Thiều khụy lại khi thấy vẻ mặt nghiêm trọng của mẹ. Mẹ hắn là người đàn bà chất phác và giản dị, luôn luôn nhìn dời bằng cặp mắt lục quan; ngay cả dưới thời đó họ chõng vào tú ra khám thường trực, cuộc sống gia đình vẫn cùng nheo nhóc, bà vẫn không hề lộ vẻ buồn.

Nhưng hôm ấy bà lại ủ dột khác thường. Bà đang thu xếp quần áo vào cái va-li sọc sét thì Trương Thiều tung tăng chạy vào. Tuy đã 9 tuổi và khôn ngoan như người lớn, Trương Thiều lại thường làm nũng mẹ như con nít học lớp đồng áu. Hắn xà vào lòng mẹ, rồi hai mẹ con ôm nhau khóc. Mẹ hắn khóc trước, hắn bắt chước khóc theo. Hắn không còn nhớ tại sao hắn khóc vui như vậy, song linh tinh đã ngầm bao hắn một chuyện chẳng lành.

Mẹ hắn nói qua nước mắt :

— Cha con chết rồi.

Trong hầu hết quãng đời thơ ấu của hắn, hắn ít khi được sống gần cha. Hắn đã quen với cảnh nửa đêm thức giấc để được cha hôn hít trước khi ra đi lén lút. Hắn không được diễm phúc ăn cùng mâm, nằm cùng chiếu với cha. hắn cũng không có hoàn cảnh trò truyện với cha như bọn con nít khác trong khu phố tuy vậy, hắn lại khăng khít với cha-

Đối với Trương Thiều, mẹ hắn là lẽ sống, còn cha hắn là ông thần. Hắn chưa bao giờ nghĩ rằng cha hắn sẽ chết, hắn sẽ mồ côi cha.

Vì đâu sao cha hắn cũng chưa già. Cha hắn chưa đến 40, nghĩa là còn thua tuổi bác Võ nguyên Giáp.

Nghe mẹ nói «cha con chết rồi» Trương Thiều lặng người như bị sét đánh hụt.

Hắn suýt té ngửa khi mẹ hắn vuốt má hắn nức nở :

— Con ơi, cha con chết rồi... Cha con bị ám sát. Trương Thiều nắm chặt bàn tay :

— Ai giết cha, hả mẹ ? Mẹ cho con biết tên. con sẽ trả thù. Mẹ đã dạy con nhiều thể võ. Con lại học cuốn sách võ của ngoại. Con còn nhỏ nhưng con không sợ.

Mẹ hắn thở dài đau đớn :

— Sở dĩ mẹ nói cho con biết là vì mẹ muốn cho con trả thù. Con phải trả thù thì linh hồn cha con mới khỏi tủi hổ nơi chín suối. Người ta giết cha con vì ghen tị. Cha con có tài, người ta sợ cha con giành địa vị nên người ta toa rập với nhau để thủ tiêu. Trời ơi, cha con đã nhìn trước mối nguy, giả vờ bị đau, vào nhà thương nằm dưỡng bệnh, thế mà người ta vẫn không tha.

— Người ta là ai ?

— Mẹ sẽ cho con rõ.

— Chừng nào mẹ nói ?

— Vài ba năm nữa, khi con lớn,

— Con đã lớn rồi, mẹ cứ nói thật với con, Mẹ hắn lắc đầu :

— Mẹ chưa thể nói được vì người ta là bạn thân của cha con. Người ta là đồng chí nhường cơm xé áo của cha con. Người ta đã cùng cha con nằm gai ném mặt trong chiến khu Tân Trào. Người ta hứa hẹn sẽ đưa cha con về Hà nội giữ một chức vụ quan trọng sau bao năm cha con hy sinh cho cách mạng. Nhưng...

Bà ngừng một lát, lấy khăn chấm nước mắt :

— Nhưng người ta hoàn toàn bội ước... Cha con khám phá ra họ là bọn lồng lang dạ thú thì đã muộn, quá muộn. Vì danh dự, cha con không thể bỏ họ. Cha con nói với mẹ là thà để người ta phụ ta còn hơn là ta phụ người. Cha con tưởng rằng người ta chỉ dồn cha con đi một nơi xa xôi, giữ một chức võ quyền, chứ cha con không thể ngờ rằng người ta cố tình loại trừ tinh mạng. Cha con định ninh Bắc Hồ sẽ ngăn cấm họ, té ra...

Trương Thiều đập nắm tay xuống bộ ván cây nghe rầm một tiếng :

— Tại sao cha không nhờ bác Văn ?

### Mẹ Trương Thiều ôm ghì lấy con :

— Bác Văn ngày xưa khác với bác Văn ngày nay. Tình đời đổi trắng thay đen là việc thường. con a. Nhưng thôi, con đừng hỏi vẩn vơ nứa. Nay giờ con phải hứa với mẹ. Con phải thề với mẹ. Con đừng quên, con là người Nùng. Người Nùng là một trong những sắc dân tôn trọng danh dự nhất. Người Nùng còn là một trong những sắc dân can đảm nhất. Con là người Nùng, con có bôn phan bảo vệ danh dự cho giòng họ, con phải trả thù cha một cách can đảm. Trương Thiều, con quỳ xuống, thề trước mặt mẹ đi...

Trong khi Trương Thiều làm râm khấn vái dưới tấm chán dung của cha thì nhiều tiếng nổ ngoài xa vang lại. Từ vệ thành vừa xung đột với quân đội viễn chinh Pháp. Tiếng súng mỗi lúc một dữ, thoát đầu là súng săn và tiêu liên sau đến đại liên gắn trên xe tăng, những chiếc xe tăng to lù lù. Bạn cùng lớp với Trương Thiều đã rủ hắn thu nhặt vỏ chai không, đỗ dày ét-xăng, cuộn giẻ tròn lại làm bắc, để châm lửa ném vào thùng xe tăng.

Thành phố Hà nội đang rộn rịp tản cư, cuộc chiến tranh tàn khốc sắp nổ bùng. Trương Thiều không được theo chúng bạn châm lửa những chai ét-xăng để thiêu hủy chiến xa của địch vì mẹ hắn

### DÓN PHÉP ĐIỆP BÁO

mang hắn đến giới thiệu với một người đàn ông lạ, rồi người này ra lệnh cho hắn ở lại trong thành phố, ở lại trong khi thiên hạ rút ra ngoài...

Thời gian trôi qua, Trương Thiều tốt nghiệp điệp báo tại trường Kuchinô, Mạc tư khoa, được hồi hương về Hà nội. Hắn đã thành người. Hắn đã có điều kiện trả thù cha. Nhưng hắn không được gặp lại mẹ. Vì bà đã chết. Chết cõm cõi vì bệnh lao phổi. Sau ngày Trương Thiều xuất dương, bà xung phong làm công nhân cho một nhà máy dệt sợi quốc doanh khá lớn ở khu giải phóng để lấy lòng các nhà lãnh đạo của Đảng. Bà hăng say sản xuất, bắt kè giờ giấc, bắt kè ngày đêm, bắt kè nắng mưa, bắt kè bệnh hoạn và ăn uống. Kết quả của sự phục vụ hăng say vượt mức này là huân chương lao động hạng nhất được ân thưởng cho bà trong ngày mồng 1 tháng 5, và trong ba năm liên tiếp bà được tuyên dương là m nữ anh hùng lao động.

Nhà cầm quyền dinh ninh bà phục vụ hăng say một cách thành thật. Họ không thè ngờ rằng bà đóng kịch. Nữ anh hùng lao động 3 năm liên tiếp của xí nghiệp gương mẫu, từng được Hồ chủ tịch, và Trung ương Đảng đích thân khen ngợi lại chính là diễn viên tài tình, giả vờ phục vụ hăng say để

tạo hoàn cảnh cho đứa con trai duy nhất báo thù.

Nhuốm bệnh lao phổi bà phải nghỉ việc và nằm điều trị tại bệnh viện. Thuốc trụ sinh không đủ sức đánh lui đạo binh vi trùng Kốc hung hán nên sau một thời gian ngắn hai lá phổi thường ngày lành lặn của bà đã nát bét, và bà thở hơi cuối cùng trên cái giường sắt lạnh lẽo. Từ Mạc tư khoa về, Trương Thiều chỉ được gặp mẹ tại nghĩa trang Công Vọng. Tuy nhiên mẹ hắn đã để lại cho hắn một lá thư :

Trong đó có những giòng như sau :

«Hồi còn ở nhà, mẹ chưa thè nói hết sự thật với con vì lẽ con còn nhỏ, và cũng vì lẽ mẹ chưa biết rõ sự thật. Trong những ngày con du học ở Liên Xô mẹ đã gặp lại các bạn cũ thân thiết của cha con và do đó phảng lẵng ra đầu dây mối nhớ của vụ đầu độc đe tiễn.

Phải, cha con đã bị họ đầu độc đe tiễn. Một vụ đầu độc được ngụy trang là ngô độc.

Cha con đang công tác ở ngoại ô thì được lệnh lên ngay vùng Cao-Bắc-Lạng. Như thường lệ, cha con không được phép giả từ mẹ, chứ đừng nói là cho mẹ con biết cha con đi đâu và làm việc gì nữa. Cha con đi Cao-Bắc-Lạng vì cha con là một nhân vật thuộc sắc dân thiểu số được mến chuộng. Công việc này cũng rất thícii hợp vì từ lâu cha con vẫn được coi là người chủ

trường ôn hòa, quen với thương thuyết hòa giải, mà vùng Cao-Bắc-Lạng trong những ngày cuối năm 1945 đến giữa năm 1946 lại là lò nung nấu những mầm xung đột giữa các dân tộc ít người và Trung ương Đảng, tiếp sau phong trào chống đối vũ trang của phe Quốc dân Đảng.

Nhiệm vụ của cha con là nhận danh Trung ương Đảng và Hồ chủ tịch mở những cuộc điều đình thân hữu với các sắc tộc địa phương để lôi kéo họ về phía chính quyền trung ương. Kè ra, đó là một công tác quan trọng, cha con phải là đảng viên cao cấp uy tín và tín nhiệm mới được giao phó. Nhưng, như con đã biết, cha con chưa hề là đảng viên Đông dương Cộng sản Đảng. Hồi cha con còn sống, có lần mẹ hỏi về việc này thì cha con nghiêm mặt đáp «từ nay trở đi mình đừng hỏi tôi nữa thì hơn, tôi không giấu mình điều gì, sở dĩ tôi không nói là vì tôi không thè nói ra được». Biết tính cha con, mẹ không dám cấn vấn nữa.

Sau này, cha con chết, mẹ mới khám phá ra lý do. Cha con không gia nhập Đảng tuy kết bạn khăng khít với các đảng viên cao cấp, và tuy hoạt động nhiều năm dưới quyền Đảng, vì cha con nghĩ rằng chủ nghĩa Cộng sản không thích hợp với bản chất yêu tự do của cha con, cũng như của sắc tộc Nùng nói riêng và dân tộc Việt nam nói chung. Cha con mê say lý thuyết mác-xít vì

nhận thấy trong một thế giới đầy rẫy sự bóc lột của tư bản và sự đàn áp của thực dân thì chỉ có sự thay đổi bằng bạo động, lật đổ trật tự hiện hành, mới mong mang lại hạnh phúc xã hội. Song mặt khác, cha con lại nhận thấy đảng Cộng sản lạm dụng và xuyên tạc Mác, họ nêu sau chiêu bài đấu tranh giải cắp để thiết lập chế độ chuyên chính để đảng trị quốc. Tuy vậy, cha con không phải là đệ tú, vì theo lời cha con, đệ tú chống phe Cộng sản hiện tại nhưng họ cũng là cộng sản cá mè một lứa; cha con cũng không theo Quốc dân Đảng vì thấy chủ nghĩa tam-dân còn quá rụt rè và chưa đựng tính chất thỏa hiệp với tư bản. Cha con thật ra là người đấu tranh cho tiến bộ nhưng lại thiết tha với tự do cá nhân và gia đình.

Vì vậy, họ không thể dung nhận cha con. Song họ không thể đưa cha con ra tòa vì cha con là cộng sự viên có công lớn. Nên nhân dịp cha con lên vùng Cao-Bắc-Lạng, họ bố trí cho cha con ăn nhầm lá cây có thuốc độc để cấm khâu, té liệt tay chân mà chết.

Cha con lưu lạc Cao Bằng một tuần nhật trước khi lên đường đi Bắc kạn. Tại Cao Bằng, cha con đã thành công, vì các nhân vật lãnh đạo thiểu số đã chấp thuận những đề nghị do cha con đưa ra. Cao Bằng cũng như Bắc kạn là nơi cha con hoạt động ngày trước với đồng chí Văn tức đại tướng Võ nguyên Giáp nên cha con

thành công dễ dàng là chuyện đùa. Sự thành công dễ dàng này đã làm cha con lợi lòng cảnh giác.

Đêm ấy tại Bắc kạn cha con đến dự tiệc với ông chủ tịch ủy ban hành chính tỉnh. Về phòng, cha con bị choáng váng mày mặt, y sĩ được mời đến nơi thì cha con đã không nói được nữa, lưỡi đã líu lại và răng hàm đã cứng như sắt. Cha con ra hiệu cho cận vệ mang giấy bút tới để viết thì không hiểu sao cả tay lẫn chân cha con đều tê liệt.

Anh cận vệ là người thân tín của cha con, nếu anh ta còn sống thì mẹ chẳng cần đợi mấy năm sau mới tìm hiểu được sự thật tàn bạo. Cha con từ trần được nửa tháng, mẹ còn xanh cổ thì anh ta đã bị xe cán dập óc trên đường Hàng Dây ở Hà nội. Nhờ một người hầu gái trong nhà ông tinh trưởng Bắc kạn, mẹ mới biết là cha con bị tê bại tứ chi sau khi viên y sĩ chích cho cha con một mũi thuốc khỏe.

Mẹ không tìm ra tông tích của viên y sĩ chích thuốc khỏe này. Song có tìm ra cũng vô ích, con ơi, vì thuốc độc mà cha con ăn nhầm đêm ấy tại Bắc kạn là một lá cây rất quen thuộc, tục gọi là lá sam đắng. Ai ăn phải lá sam đắng thì cấm khâu và bại liệt终身. Độ 10 giờ đồng hồ sau đó thì chết. Chết, không cách nào cứu sống. Trừ phi biết trước để uống thuốc giải độc.

Trong những ngày đầu tiên sống với đồng chí Vǎn, tại chiến khu Tân Trào, cha con chỉ được ăn cơm ngày một bữa, và tuy gọi là bữa cơm nhưng thật ra chỉ có hai bát nhỏ, gạo mộc meo, nấu chưa sôi đã chín bụng. Ăn không có mùi vị gì cả. Thiếu gạo nên hầu hết du kích quân đều phải ăn thảo mộc trừ bữa. Vùng Tân Trào có một thứ rau mọc tự nhiên, ở đâu cũng có, hái ăn hoài cũng không hết, mà hễ đêm mưa một trận là sáng hôm sau nó lại mọc lên đầy rừng.

Con dè ở Hà Nội, mẹ nghèo kiết sáu, song con chưa nếm mùi rau sam vì mẹ cố gắng buôn ngược bán xuôi cho con ăn uống đầy đủ, thật ra rau sam là món rau thường ngày của đồng bào ở miền quê. Cha con ăn rau sam trừ bữa gần hai năm đằng đẵng ở Tân Trào nên đậm ra khoái rau sam. Khi về Hà Nội, thiếu nó thì không ăn được cơm.

Bữa ăn đêm ấy người ta cũng dọn rau sam thết cha con. Rau sam có những lá nhỏ hình bầu dục, cọng tròn màu vàng pha đỏ, luộc nước vừa sôi thì vớt ra ngay, luộc kỹ rau bị bãy ăn mất ngọt lại đau bụng nữa. Cha con ưa ăn rau sam luộc thật chín. Rau sam đắng chỉ mọc trong một khu rừng nứa ở Bắc kạn, thời đó họ Pháp Nhật, bộ đội du kích do đồng chí Văn và cha con chỉ huy, nhiều tên lính kín lặc đường ăn nhẫn rau sam đắng, và bộ đội du kích dùng rau này để đau đặc kẽ

## ĐÓN PHÉP ĐIỆP BÁO

địch.

Rau sam-đắng trông rất giống rau sam-lành, chỉ khác là cọng nó lớn hơn nhiều, luộc lên thì nó đỏ như rau rền huyết. Nghĩa là người ở thành thị cũng khó thè lầm, hương hổ cha con đã quá quen. Tại sao cha con lại ăn lầm? Điều này mẹ chưa tìm ra. Có lẽ người ta đã pha hóa chất vào nước luộc cho rau đổi màu.

Hóa chất làm rau đổi màu đã được bộ đội du kích dùng trong chiến khu Tân Trào hầu đầu độc những kẻ đi hàng-hai. Vậy những kẻ giết cha con phải là người có chân trong tiều đội du kích đầu tiên do đồng chí Văn tức đại tướng Võ nguyên Giáp làm tư lệnh.

Các du kích quân trong tiều đội đầu tiên tại Tân Trào đã trở thành yếu nhân trong guồng máy quân sự và điệp báo. Sức mẹ quá yếu, mẹ không giết được họ. Con khỏe hơn, lại giỏi võ, song nếu con giết bằng súng, hoặc bằng dao thì chỉ giết được một vài người là cùng. Họ gồm cả thảy 12 người, họ phải chịu hoàn toàn trách nhiệm về cái chết thảm của cha con.

Mẹ đã dọn đường cho con. Đề vong linh của cha mẹ con được thỏa, con hãy cố gắng phá tan hệ thống điệp báo của họ, phá tan bằng cách thâm nhập, đánh từ trong đánh ra.

Khi lá thư này đến tay con thì mẹ của con đã thành người thiêu cõi. Cho đến phút cuối cùng trên đời mẹ vẫn

nghĩ đến con và không ngừng cầu nguyện cho con rửa được thù nhà

Mẹ cũng không ngừng cầu nguyện cho những kẻ đánh lừa vào vụ đầu độc cha con sống đến ngày con của mẹ hoàn thành được kế hoạch. Nhất là không ngừng cầu nguyện cho con người được gọi là đồng chí Văn Túc đại tướng Võ Nguyên Giáp, tòng tư lệnh kiêm bộ trưởng Quốc phòng, chính phủ Việt nam dân chủ cộng hòa, ủy viên quan trọng Ủy ban Chấp hành Trung ương, đảng Cộng sản Đông dương, ..



## VÍ

### B-6

Võ nguyên Giáp...

Đại tướng Võ nguyên Giáp...

5 tiếng « đại tướng Võ nguyên Giáp » là tàn số vồ tuyển vừa châm ngòi nổ trong ký ức Trương Thiều. Hắn đứng chết lặng quên cả bước theo gã đánh xe ngựa. Gã kêu Trương Thiều ba, bốn lần mà hắn không nghe tiếng. Gã phải quay trở lại, vỗ vai hắn, giọng ngạc nhiên :

— Chủ em tương tư hả ?

Trương Thiều không nghe rõ câu hỏi của gã đánh xe ngựa tò mò. Câu hỏi được lặp lại, hắn giật nảy người như thình lình bị thọc lét vào huyệt nách. Hắn đáp ừ ào :

— Vâng.

Gã đánh xe sững sốt :