

May thay, nàng được Sisumang làm quí nhân phù trợ. Hắn ra lệnh cho công an không xét giấy nàng. Thậm chí nàng được dâng hoàng lén phi cơ không phải xuất trình gì hết, ngoại trừ nụ cười đắc quán xiêu đình trên cặp môi đỏ chót.

Hành khách đều là người Tây phương, mặc thường phục. Nghe giọng nói và cử chỉ cứng nhắc, nàng biết là sĩ quan Sở viết. Thu Thu thốt ra tiếng thở dài nhè nhẹ. Chỉ riêng việc đáp máy bay Sở viết ra Hà Nội, nghe lóm sĩ quan Hồng quân trò chuyện, cũng đáng tiền, không cần phải làm gì khác.

Sisumang thân mật dựa vào vai nàng. Nàng dè mặc, nhắm mắt lại. Sisumang ân cần :

— Cô muốn nghỉ ư ?

Nàng đáp, uể oải :

— Vâng, tôi muốn chợp mắt một lát. Mệt quá.

Sisumang dụi thuốc lá, miêug nói :

— Cô ngủ đi. Khi nào đến Hà Nội, tôi đánh thức. Loại phi cơ này bay rất cao, dè tôi dắp mền cho cô kéo lạnh.

Tuy mắt nhắm nghiền, nàng không ngủ. Nàng cần tĩnh tri dè kiểm diềm công việc sắp làm. Trí nhớ của nàng đột nhiên tối sầm như người ngoài nắng bước vào căn phòng đóng kín mit. Rồi ở giữa phòng hiện ra một khung trăng mờ mờ. Những hình ảnh đậm nét bắt đầu nổi bật trên nền vải. Câu chuyện xảy ra cách đây một ngày.

Và cũng xảy ra ở một nơi ồn ào động cơ máy bay. Phi trường Tân Sơn Nhất.

### 3

## Đêm Hà Nội

— o — o — o —

Ông Hoàng lặng lẽ dụi tàn xì gà Ha van đặc biệt vào đĩa sứ đầy ắp. Luồng mắt ông tông giám đốc bỗng nhiên xa xăm một cách lạ thường.

Trong nửa giờ đồng hồ ngồi yên trên ghế, Thu Thu nghe ông Hoàng nói thao thao bất tuyệt. Nàng được lệnh về gấp Sài Gòn giữa khi nàng tập đánh cá dưới biển ở Nha Trang. Nàng vừa ở đáy biển lên, con cá mè khá lớn trong tay, thì nhận được khản điện của ông Hoàng. Bức điện gồm một giòng chữ ngắn ngủi :

« Bà ngoại mất, yê ngay ».

Trên thực tế bà ngoại của nàng mất từ lâu. Bà nội của nàng cũng về chầu trời từ ngày nàng còn bé. Ông Hoàng vẫn dùng điện văn báo tử dè gọi nàng. Nếu là « ông cậu mất », nàng được phép rèn rang trong 24 giờ. Trong trường hợp « bà ngoại bị bệnh nặng », nàng phải liên lạc tức khắc với nhân viên của Sở ở địa phương, gọi điện thoại cho ông Hoàng dè xin chỉ thị. « Bà ngoại mất » là lệnh khẩn cấp, nàng phải bỏ hết, tìm phi cơ, hoặc lái xe về tổng hành doanh.

Trong 10 phút, nàng đã thay xong bộ đồ lặn

băng cao su đen dán chặt vào da thịt, và khoác bờ-lu-din màu hồng gợi cảm, trèo lên xe hơi muộn tràn, phóng hết tốc độ trên quốc lộ số 1. Đèn trong văn phòng còn sáng, khi chiếc xe tí hon đầy bụi chạy vèo vèo qua cảnh công xiêu vẹo, tắt máy trước bờn nước đầy rong biển và rêu xanh ẩm mốc.

Ông Hoàng đốt điếu xì gà mới, giọng tin tưởng :

— Bà có thể làm được việc này.

Ông tông giám đốc nhắc đi, nhắc lại nhiều lần như vậy, song Thu Thu chưa biết nàng sẽ phải làm gì. Từ ngày Z. 28 bỏ Sở, ông Hoàng trở nên mơ màng, gầy như lâm cầm. Dưới ánh đèn xanh biếc, nàng nhìn nét răn và mái tóc bạc phơ của ông Hoàng một cách kính trọng và thương mến.

Thở khói lên không, ông Hoàng hỏi đột ngột :

— Bà theo đúng chương trình tôi vạch cho bà trong thời gian nghỉ hè ở Nha Trang không ?

— Thưa đúng. Ngày nào, tôi cũng dành một giờ để tập lại thuần thực những miếng võ cận vệ chiến. Đặc biệt là atémi. Dao này, tôi ném dao và bắn súng khá hơn trước nhiều. Thưa ông, cách xa 5 thước, tôi có thể chém nút chai làm đôi.

Giọng ông Hoàng băng khuông :

— Tuy nhiên, bà thúc khuya nhiều, có thể hại sức khỏe. Nếu tôi không lầm, bệnh đau gan của bà chưa khỏi. Theo ý tôi, bà đừng nên uống rượu nữa.

Nàng giật mình :

## TIA SÁNG GIẾT NGƯỜI

— Sao ông biết ?

Ông Hoàng lật quyển sổ trên bàn, làm nhầm đọc :

— Đây này, tối thứ hai 15, bà ngủ hồi 2 rưỡi, tối thứ ba 16, hồi 3g20, tối thứ tư...

— Tê ra ông phải nhân viên theo tôi ?

— Dĩ nhiên. Bà là vật báu của Sở, tôi không được phép để mất bà. Sở dĩ, tôi không muốn bà thức khuya và uống rượu vì lần này bà cần sức khỏe và kỹ thuật để hoàn thành một công tác nguy hiểm.

— Xin ông tha lỗi. Đạo này, tôi không được vui.

— Tôi đã biết nguyên nhân bà không vui. Thật ra, tôi cũng không vui như bà. Từ ngày Văn Bình bỏ đi, tôi không còn sinh thú như xưa nữa. Tôi bất hạnh, không đủ tài, đủ đức để giữ Văn Bình...

Thu Thu yên lặng, mắt đỏ hoe. Ông Hoàng lắng sang chuyện khác :

— Lần này, bà sẽ hoạt động một mình trong vùng địch.

Tuy hoạt động nhiều, nàng vẫn lo lắng khi nghe ông Hoàng nói. Nàng không sợ hãi. Thấp thỏm thì đúng hơn. Thấp thỏm như người vợ hiền thấp đèn ban đêm chờ chồng đi chơi về.

Đang cúi xuống đóng hồ sơ dày cộm, ông Hoàng ngẩng đầu :

— Bà đã nghe nói về laser chưa ?

— Thưa cô. Từ hai tháng nay, tuân lệnh ông, tôi đã dự lớp bồi túc đặc biệt về khoa học của Sở.

— Đúng thế. Tôi sửa soạn công tác này từ lâu.

Tôi rất mừng là bà đã thâu thái được kiến thức căn bản phong phú. Ít lâu nữa, bà sẽ thấy sự hiểu biết khoa học này rất cần thiết. Năm 1960, khoa học khám phá ra một thứ ánh sáng kỳ lạ, viết tắt là laser. Căn bản của laser là một loại hồng ngọc nhân tạo, có đặc tính «uống» ánh sáng và phát ra một ánh sáng màu lá cây hoặc màu đỏ. Tại Hoa Kỳ, các nhà bác học đã dùng hồng ngọc này, tập trung ánh sáng, và bắn ra một tia sáng ghê gớm có thể đốt cháy ra nước một phi cơ bằng nhom đang bay (1). Bà đã biết phát minh này được dùng làm gì không?

Thu Thu đáp :

— Thưa Ông, bên Mỹ, người ta đang nghiên cứu laser để làm phương tiện liên lạc giữa tàu ngầm dưới biển. Làn sóng điện thông thường không xuyên qua nước, nên mỗi khi thông tin với nhau, hoặc với lục địa, tiềm thủy đánh phải nồi

---

1) Dụng cụ phát quang lазер này được phát minh (đầu năm 1960 bởi bác sĩ Charles H. Townes (Hoa Kỳ). Trong vòng  $2/1.000$  giây đồng hồ, nó có thể đục lỗ qua một viên kim cương. Ngày 9-5-1962, dụng cụ này được dùng lần đầu, gọi là maser (viết tắt của molecular amplification by stimulated emission of radiation) hoặc laser (viết tắt của light amplification by stimulated radio emission). Bộ tiêu thuyết này được viết ngay sau khi tia sáng laser được phát minh. Hiện nay, alser được sử dụng vào mục đích quốc phòng ở Hoa Kỳ và Nga sô. Laser cũng được sử dụng trong công kỹ nghệ tân tiến.

## TIA SÁNG GIẾT NGƯỜI

lên. Nhờ tia laser, tàu ngầm có thể ở quanh năm dưới đáy biển. Nếu là tàu ngầm trang bị hỏa tiễn Polarit thì rất đáng sợ.

— Bà nói đúng. Hiện nay nhiều tiềm thuy dịnh của Mỹ đã được trang bị máy laser. Chẳng hạn, tàu ngầm nguyên tử Hoa thịnh Đốn. Tuy nhiên, đó mới là một khía cạnh nhỏ của tia laser. Về mặt quân sự, laser đã gây ra một cuộc đảo lộn ghê gớm. Trong hiện tình khoa học, laser có thể trở thành khí giới nguy hiểm hơn siêu bom 50, 100 megaton. Vì vậy, người ta mệnh danh laser là Tia Sáng Giết người.

### — Tia Sáng Giết Người ?

— Phải, Nga và Mỹ đều gọi nó là tia sáng giết người. Người ta đã tính toán là nếu nhiều tấm gương được đặt trong không gian để thu ánh sáng mặt trời, rồi đem lọc qua hồng ngọc, thì sẽ tạo được lưỡi gươm ánh sáng kinh khủng, mạnh gấp 10.000 lần sức nóng trên mặt trời nữa. (1). Dưới sức nóng vòi tiền khoáng hậu này, trái đất sẽ tan thành tro bụi. Nước nào tìm ra tia sáng giết người

---

1) nhiệt độ trên mặt trời(cách trái đất gần 93 triệu cây số) là 6.000 độ, tuy nhiên nhiệt độ trong lòng mặt trời lên tới 13.000.000 độ. Gấp 10.000 sức nóng mặt trời, nghĩa là 60 triệu độ. Trong khi ấy trung tâm một trái bom khinh khí đang nổ có thể tới 300 hoặc 400 triệu độ. Tại Viện Nguyên tử Năng Kurchatov (Nga sô), người ta đã đạt nhiệt độ cao nhất từ xưa đến nay trong phòng thí nghiệm là 40 triệu độ (ngày 27-4-1963)

trước tiên sẽ làm bá chủ địa cầu. Người ta chỉ cần phóng lên không gian một loạt vệ tinh, mỗi vệ tinh là một căn cứ tia sáng giết người. Vào giờ giấc đã định, những vệ tinh ấy sẽ chiếu xuống mặt đất. Kẻ thù sẽ tan xác trước khi hỏa tiễn phản công bấm nút. (1)

— Thưa ông, Nga sô tìm ra công dụng ghê gớm này chưa?

Ông Hoàng lắc đầu :

— Chưa. Nếu họ đã tìm ra, tôi và bà không được thành thạo trò chuyện trong phòng này nữa. Hiện nay cả Nga và Mỹ dốc tâm lực vào laser, tuy nhiên, chưa nước nào đạt tới kết quả tối hậu.

— Ông muốn tôi sang Nga sô?

Ông Hoàng lại lắc đầu :

— Không. Bà sẽ đi Hà nội.

Thu Thu reo lên :

— Hà nội ! Thủ nhỉ lâu lắm tôi chưa được ra ngoài ấy.

(1)-tung ten (tungsten) hoặc wolfram, một thứ kim khí được hai anh em người Tây ban Nha Juan José và Fausto d'Ethuyar tìm ra năm 1783, chảy thành nước khi được đun tới 3.380 độ.Kim khí khó chảy nhất là tantalum carbide và hafnium carbide cũng tan thành nước ở 6.000 độ, trong khi tia laser đốt nóng tới 60 triệu độ. Bởi vậy tia sáng laser chiếu đèn đầu là tan ra tro bụi đèn đáy.Ngoài tia nóng laser, khoa học mới chế được ngọn lửa nóng nhất là 4000 độ, gọi là lửa oxy-zirconium. Ngọn lửa đèn xì chỉ nóng tới 3.200 độ mà thôi.

Ông Hoàng cười hiền từ :

— Tôi cầu chúc bà vạn sự như ý. Song tôi chưa nói rõ bà sẽ làm gì. Tôi muốn bà đội lốt một nữ bác học, tên là Môna.

— À, tôi hiểu rồi.

— Bà đã hiểu vì sao trong nhiều tuần lễ liền, tôi yêu cầu bà đọc ngẫu nhiên hàng chục cuốn sách vật lý học. Bà cần đọc nhiều để chuẩn bị đóng vai trò của nữ bác học Môna. Môna là vợ một danh tài vật lý Sô Viết. Vợ góa thì đúng hơn. Ông ta thường được gọi là bác sĩ H.

— Bác sĩ H, cái tên nghe lạ lùng quá.

— Bà sẽ biết nhiều chuyện lạ lùng hơn nữa. Từ trần cách đây không lâu, bác sĩ H. là người tiếp tục hữu hiệu công cuộc thí nghiệm của Bakôp và Pôrul-karôp (1). Theo nguồn tin tinh báo từ Mạc tú khoa gửi về, bác sĩ H sắp sửa tìm ra phương pháp chế tạo tia sáng giết người trên phạm vi đại qui mô thì bị chết. Nghe đâu bác sĩ H. gần hoàn thành được họa đồ phi thuyền không gian chứa tia sáng giết người. Vạn nhất phi thuyền này được chế tạo và phóng lên không gian với tia sáng giết người, Nga sô sẽ chế ngự được toàn thể nhân loại, không cần bắn một phát súng.

— Tôi đoán ra rồi. Bác sĩ H đã bị giết.

— Bà thông minh đấy. Bác sĩ H bị giết, tuy trên giấy tờ ông ta chết vì bệnh đau tim. Bác sĩ H thiệt mạng do một thứ thuốc độc đặc biệt, chích vào

1)—tirc la Bakov và Prouskaroff, hai nhà bác học Sô viết chuyên về tia súng giết người. Công cuộc nghiên cứu ở Hoa kỳ được giao cho công ty điện thoại Bell.

người thì nghẹt thở, song không để dấu vết trong máu, và lục phủ ngũ tạng. Ngay sau khi ông chết, luật y của phản gián KGB giải phẫu thi thể và khám xét tẩm mỉ, nhưng chẳng tìm thấy gì. Nhà chức trách Sở Viết dành kết luận là bác sĩ H. chết vì bệnh tim.

— Thura, ai giết bác sĩ H.

— CIA.

— Nghĩa là tôi sẽ hợp tác chặt chẽ với CIA.

— Phải. Bà có đủ khả năng để làm việc này. Dầu sao trong quá khứ bà đã là nhân viên xuất sắc của MI-5. Trung ương CIA tỏ ra sung sướng khi được tin tôi triệu bà về. Bác sĩ H. chết, công cuộc nghiên cứu bị đình trệ.

— Thura, còn hồ sơ nghiên cứu do Bác sĩ H. để lại?

— Hồ sơ của bác sĩ H. được cất trong tủ két riêng bằng thép dày. Người lạ không biết mở sẽ làm tài liệu cháy ra than. 6 tháng trước ngày bác sĩ H. chết, nhân viên CIA lừa cho ông ta uống rượu say để mở trộm tủ sắt. Đúng hồ sơ tối mật đã bị cháy thiêu. May thay, KGB không nghi ngờ, vì họ cho là bác sĩ H. say rượu mở lầm số. Dầu sao cái chết của bác sĩ H. và sự tiêu hủy tài liệu chỉ làm chậm công cuộc nghiên cứu mà thôi. Nga sô đã ráo riết thu thập nhân sự và hồ sơ để tiếp tục việc làm của bác sĩ H. Hiện nay, Nga sô đã tiến vào giai đoạn quyết định. CIA buộc lòng phải thi hành một kế hoạch mới: bố trí cho Môna trở lại trung tâm nghiên cứu.

— Môna là nhân viên CIA?

— Nếu vậy, họ đã không dám nhờ đến tài năng

của bà. Về kiến thức, Môna không bằng chồng song ít ra bà ta đã theo dõi công trình của chồng một thời gian dài nên có thể giúp được nhiều. Mục đích của CIA là đánh tráo Môna bằng một người khác. Môna sẽ sang Hoa kỳ, tiếp tục công cuộc surveil, bà sẽ là Môna.

— Thura, Môna là người Nga. Tôi sợ đội lốt không giống.

— Bà yên tâm, Môna là Tàu lai. Từ nhiều tháng nay, CIA cố tìm một nữ nhân viên hao hao giống Môna, nhưng phải bỏ tay. Ông Simit liên lạc với MI-6, và họ giới thiệu bà. Vì bà đã gia nhập tổ chức của tôi, CIA bèn nhờ tôi. Vả lại, CIA phải nhờ tôi vì vụ này sẽ xảy ra ở Đông Dương, trên phần đất hoạt động của tôi.

— Môna đang ở Hà nội?

— Phải. Bà ta đã có mặt tại thủ đô Bắc Việt. Thủ thật với bà, tôi chưa rõ Môna tới Hà nội để làm gì. Tôi được nghe phong phanh Nga sô vừa xây cất xong một trung tâm nghiên cứu tia sáng giết người ở Viễn đông, nhưng chưa tìm ra được ở đâu. Có lẽ Môna sang Hà nội để sửa soạn tới trung tâm bí mật này.

— Thura, tôi làm cách nào đội lốt Môna?

— Tôi cần giải thích rõ hơn nữa. Số là gia đình bác sĩ H. có một người hầu gái đảm đang, tên là Lisa. Đúng ra Lisa là tên mượn. Lisa thật thụ đã bị thủ tiêu từ lâu. Nhưng thôi, ta cứ gọi người hầu gái hiện tại là Lisa cho tiện. Vả lại, tôi không biết tên thật người ấy là gì. Vì Lisa là nữ nhân viên ưu tú của CIA.

— Hắn Lisa đẹp lắm?

— Bà đoán sai rồi. Lisa trắc ngã tuần, không còn trẻ nữa.

— Ồ.

— Nhưng về chuyên môn, Lisa rất giỏi. Cơ hội may mắn đã tới, Lisa dù được Môna nói cho dùng đây là công lao chung của hàng trăm điệp viên CIA hoạt động rải rác khắp thế giới. Nhờ hệ thống tình báo vĩ đại này, CIA phảng ra quá khứ của Môna, và biết được: hồi còn con gái Môna yêu một thanh niên Mỹ. Yêu nhưng không thành vợ, thành chồng. Ngày nay, Môna vẫn còn yêu.

— Chắc CIA đã dùng chàng thanh niên này làm hòn đá nam châm hút Môna qua Mỹ?

— Chính thế. Tuy nhiên, chàng thanh niên này đã chết.

— Chết rồi. Tôi nghiệp quá.

— Đó là sự không may cho CIA. Chàng thanh niên có diêm phúc ấy là sĩ quan Mỹ xuất sắc, tử trận trên chiến trường Cao Ly, gần vĩ tuyến 38. Đến khi lục lợi giấy tờ để lại, nhân viên CIA mới phảng ra vết tích của mối tình vô vọng với Môna trong cuống nhật ký. Muộn còn hơn không, CIA bèn áp dụng thủ đoạn quen thuộc: viết thư giả tuồng chữ chàng thanh niên kia, gửi tới Môna, khẩn khoản nồng sang Mỹ. Sau khi bác sĩ H từ trần, Môna sống trong sự cô quạnh, cần được安慰. Nhờ bức thư giả, Lisa đã thuyết phục được nhà nữ bác học. Nếu không gấp trở ngại bất thường, bà có thể đội lốt Môna dễ dàng.

— Thưa, ông tiên đoán trả ngại bất thường nào không?

— Kè ra thì nhiều. Tuy nhiên, trả ngại bất thường có thể, hoặc không có thể xảy ra, tôi chưa dám quyết đoán. Về thân hình, bà giống Môna như tạc. Mắt và mũi của bà hơi khác, song thay đổi không khó. Cách đi đứng, phục sức, và thói quen, Lisa sẽ dậy lại cho bà. Riêng về giọng nói... Giọng nói của bà không giống Môna. CIA đã nghĩ ra cách đối phó: trước khi rời Macau khoa, nữ bác sĩ Môna bị ho nặng, và mất giọng.

Ngần ngừ, Thu Thu hỏi:

— Thưa ông, Môna bao nhiêu tuổi?

Ông Hoàng phì cười:

— Tôi biết trước bà sẽ hỏi tôi.

Giọng nàng đượm vẻ sững sờ:

— Lạ nhỉ, tôi vừa nghĩ ra xong.

Ông Hoàng cười to hơn:

— Người phụ nữ nào trong nghề cũng hỏi như bà. Kinh nghiệm dạy rằng đàn bà không sợ chết, bằng sợ già. Môna mới 25 tuổi. Nghĩa là về niên kỷ còn kém bà. Song nhìn ngoài, Môna không trẻ bằng bà, và không đẹp bằng bà.

Nói đoạn, ông tông giám đốc đứng dậy. Nàng hỏi:

— Thưa, bao giờ tôi lên đường?

Ông Hoàng đáp:

— Bà sẽ đi ngay. Nguyên Hương lái xe đưa bà lên sân bay như mọi lần. Và như mọi lần, Nguyên Hương sẽ trao thêm chỉ thị cần thiết để bà học thuộc và hủy trước khi đến Vạn Tượng.

— Thưa, đi Vạn Tượng?

— Phải. Tôi không muốn ra Bắc Việt bằng biển dù, hoặc tàu ngầm. Kè ra, hai phương tiện

này dễ thực hiện hơn. Nhưng đây là trường hợp đặc biệt : bà già làm nhà buôn Lào. Móna sẽ trở về Lào bằng đường hàng không, còn bà ở lại Hà nội. Lý do thứ hai, là bà cần lên Lào để gặp Văn Bình.

— Thưa, Z.28 đang ở Lào ?

— Như bà đã biết, Z.28 đi tu sau chuyến công tác Hồng kông. Tôi nhờ nhiều người thuyết phục song Z.28 không chịu về. Công tác này được sửa soạn chu đáo từ lâu, Văn Bình cùng đi với bà ra Bắc. Vì chỉ có Văn Bình mời đủ tài ba và kinh nghiệm đương đầu với Phản gián Bắc Việt. Văn Bình kẹt ở Vạn Tượng, bà phải lên đường một mình. Tuy nhiên, tôi tin tưởng bà sẽ lôi kéo được Văn Bình.

Ông Hoàng lại ngồi xuống ghế. Như quên bẵng Thu Thu, ông chui mũi vào tập hồ sơ dày cộm khác. Biết cuộc hội kiến đã xong, Thu Thu lặng lẽ ra ngoài.

Nguyên Hương vẫn ngồi chờ, gọn gàng trong bộ y phục thể thao tay phuơng màu trắng, và cái cap da đen to tướng cầm tay.

— Chào chị.

Thu Thu mỉm cười. Nàng không la gì mỗi tình của cô thư ký trẻ đẹp với ngôi sao chổi Văn Bình. Nguyên Hương cũng biết khá nhiều về liên lạc mật thiết giữa Văn Bình và Thu Thu. Về tuổi tác, Nguyên Hương còn thua Thu Thu. Về sắc đẹp, Thu Thu già dặn hơn nhiều, mặc dù Nguyên Hương rất đẹp.

Nguyên Hương đặt tay lên vai Thu Thu :

— Thật may, mà lại không may cho chị. Vì chị phải đi một mình...

## TIA SÁNG GIẾT NGƯỜI

Nàng vừa liên tưởng đến Văn Bình. Không để ý, Thu Thu gạt ngang :

— Làm nghề này, cô không nên tình cảm vụn. Từ nhiều năm nay, phụ nữ bị coi thường vì chúng ta tình cảm vụn. Từ nhiều năm nay, ông Hoàng không tin vào khả năng của chúng ta. Lần thứ nhất, tôi vào vùng địch một mình. Văn Bình không đi mà hồn. Công tác thành công, tôi sẽ chứng tỏ cho ông Hoàng biết phụ nữ chúng ta không đến nổi kém cỏi.

Nguyên Hương thở dài :

— Chị nói làm em xấu hổ. Em xét ra chưa bằng chị. Mọi lần đi tiễn Văn Bình, em thường lên Lăng Ông cầu nguyện. Lần này, Văn Bình đi vắng, em sẽ lên Lăng Ông cầu nguyện cho chị.

— Cảm ơn cô. Tuy vậy, cô đừng ngại. Chắc chắn tôi sẽ trở về. Vạn nhất, tôi không trở về, cũng chẳng có gì lạ. Cái chết của nghề gián điệp là chuyện thường, thường đến nỗi chúng ta quên bẵng, và không có thời giờ nỗi dusk.

Chiếc xe đưa đón tiền của Thu Thu nằm dài trước cửa. Nàng quay lại dặn Nguyên Hương :

— Phiền cô cho vệ sĩ cất vào ga ra. Hàng ngày cô nhớ cho máy chạy thật đều. Chạy độ 5 phút thì tắt. Vì để lâu sợ hỏng bình điện, và máy móc bị sét. Tôi rất ghét khi về phải mượn xe người khác.

Chợt nhớ ra, nàng nói tiếp :

— Với quá, tôi không kịp về nhà. Đầu nay, cô dặn bà chủ là tôi đi vắng vài ba tuần. À, tôi còn 5 cái áo dài hở cổ may ở đường Gia long, phiền cô lấy giùm, treo vào tủ cho tôi. Cả 3 đôi xăng-dan đóng dở ở Catinat nữa.

— Vâng, em xin lấy dù cho chị.

Nguyên Hương trao cặp da cho Thu Thu. Hai người leo lên xe hơi, phóng nhanh ra phi cảng. Trên con đường trắng phau phau. Vớ cái xe hòn đèn cũ kỹ, sọc sạch này, Thu Thu tung ra trường bay nhiều lần. Thường thường, Văn Bình ngồi bên nàng. Chàng có thói quen lái xe một tay thắt lăng lơ, tay kia ôm yếm quàng lưng nàng, xiết chặt lại. Hơi ấm của chàng ngấm vào da thịt nàng khiến nàng tê mê, muốn con đường trước mặt cứ dài ra mãi, dài không bao giờ hết.

Ngọn đèn lớn ngoài phi đạo bỗng nhiên bật sáng làm nàng chói mắt. Nàng đưa tay lên dụi.

Và nàng giật mình thức dậy.

Trường bay Tân Sơn Nhất ồn ào, và quen thuộc, chiếc phi cơ sơn trắng chở một hành khách lạc lõng, cái cặp da đen phòng cứng tài liệu, cái nắm tay thân mật của Nguyên Hương, nụ cười thiêu não của Văn Bình trước cổng chùa trắng sáng, tất cả đã biến mất.

Bên tai nàng, tiếng động cơ nồ rộn. Thịt ra từ nãy đến giờ nàng ngủ quên, và trong giấc ngủ nhớ lại những việc xảy ra.

Sisumang nhìn nàng, lưỡng mắt tình tứ :

— À cô vừa tỉnh. Tôi định đánh thức cô xong.

Thu Thu hỏi :

— Đến Gia Lai rồi à, đại tá ?

Sisumang gật đầu :

— Vâng. Loại vận tải này bay rất nhanh. Ngủ được như cô thật sựơ. Tôi muốn bắt chước không được.

## TIA SÁNG GIẾT NGƯỜI

Nàng giả vờ thẹn thò :

— Xin lỗi ông. Tôi quấy rầy ông quá.

Cửa lên phòng phi hành vừa được đẩy ra. Một sĩ quan Sở viết đồ sộ tiến ra, nói lùi lo một hồi. Thu Thu hiểu là phi cơ sắp hạ cánh xuống Hà nội. Tưởng nàng không biết nói tiếng Nga, Sisumang liền thoáng phiền dịch cho nàng. Nàng đáp lại bằng nụ cười hiết ơ.

Tiếng động cơ nhỏ dần. Sisumang hỏi nàng :

— Tôi nay, tôi mời cô dùng cơm được không ?

Nàng thoái thác :

— Xin lỗi ông lần nữa. Khiết ông đến khi về nước. Hắn ông đã rõ vì sao ?

Nàng nói một đường, Sisumang lại hiểu một nẻo. Nàng không thể hẹn hắn đêm nay vì nàng có công việc quan trọng phải làm. Ngược lại, Sisumang tưởng nàng giữ tiếng ở nơi đồng đất, xứ người. Tuy vậy, hắn vẫn gọi chuyện :

— Cô định ngủ khách sạn nào ?

— Ông đã hỏi tôi không biết lần thứ mấy rồi. Thủ thuật là tôi chưa định ở đâu, nhưng có lẽ là khách sạn Hòa bình. Theo thủ tục, du khách Lào tới Hà nội phải liên lạc với sở Du lịch của chính phủ. Riêng tôi được hưởng đặc lè. Tòa đại sứ Bắc Việt ở Vạn Tượng đã cho phép tôi được tự do di lại. Ngoài ra, tôi có giấy giới thiệu của Phủ Thủ tướng.

— Cô định ở lại bao lâu ?

— Tôi chưa định. Còn tùy công việc. Chậm lắm là tuần sau tôi phải về. Vì tuần sau là sinh nhật ba tôi.

— À, còn điều quan trọng này, tôi suýt quên. Địa chỉ của cô ở Vạn Tượng như thế nào ?

Thu Thu đọc một hơi trong hồ sơ lý lịch :

— Cuối đường Ernest Outrey. Căn nhà 3 tầng, quét vôi đỏ. Song tôi ít khi ở nhà. Tôi đi ngoại quốc luôn.

Nếu Sisumang đọc được tư tưởng của nàng, hắn sẽ biết nàng đang nghĩ tới nữ thương gia Thao My thật thụ. Giờ này, Thao My thật thụ đang nằm còng queo dưới hàm một biệt thự lạnh lẽo, toàn thân tê liệt vì thuốc mê cực mạnh. Thao My sẽ ngủ li bì đúng 10 ngày, nghĩa là ngủ li bì đến khi Thu Thu trở về.

Phi cơ hạ thấp dần. Tai Thu Thu ù hồn, đầu nàng nặng chình chịch như đeo tảng đá. Nàng thường có cảm giác này mỗi khi máy bay hạ cánh. Sisumang nắm nàng một cách ái ngại. Đường như hắn định nói gì nhưng lại thôi.

Lúc máy bay đậu lại trước nhà ga quen thuộc, Thu Thu nghe rõ trống ngực đập thình thình. Đã lâu, nàng mới đặt chân xuống trường bay Gia Lâm. Nàng từ giã cố đô Thăng Long giữa lúc biến tranh diễn ra ác liệt. Nàng ra đi, định ninh không có dịp về lại. Nàng lưu lạc qua Anh quốc, gia nhập MI 6, rồi sang Sài Gòn. Rồi nàng gia nhập tổ chức của ông Hoàng.

Không khí oi bức của buổi chiều hè ở ngoại ô Hà nội quạt vào mặt nàng. Nàng đứng lặng một phút trên sân bay bê-tông, dưới bụng con chim sắt không lồ, sơn trắng hếu, tâm thần hoang mang như người lạc đường trên sa mạc mèn mông.

Nàng băng khuất nghẽn đến ông Hoàng. Giờ này, ông tổng giám đốc đang cẩn cùi trên bàn giấy đầy bụi và tàn xì gà Ha-van, cái khay đựng

bữa ăn trưa còn nằm lỏng chồng một bên, chưa được đoái hoài tới. Ông Hoàng chưa dói vì chưa được tin nàng đến Hà nội bình yên. Như thường lệ, trước phút từ biệt nàng lặng lẽ nhận từ tay ông Hoàng một cái ống tròn, nhỏ, chứa những viên thuốc trắng dẹt, bao hao thuốc nhức đầu át-pi rin. Đúng ra đó là thuốc giải cảm át-pi-rin thật thụ, được khoét rỗng ruột, bên trong nhồi xi-a-nuya, một độc dược cực mạnh, mùi the the như hạnh nhân, giết người trong chớp mắt.

Trong đời do thám, không phải lần đầu nàng cầm trong tay viên thuốc xi-a-nuya giải thoát. Hồi ở MI-6, thuốc xi-a-nuya nhuộm màu nâu nâu. CIA lại chế xi-a-nuya màu vàng... Lần này, nàng cảm thấy tâm thần nao nao...

— Thao My ?

Nàng giật mình quay lại. Sisumangdon đả kêu tên nàng. Hắn hỏi :

— Sao cô chưa vào trình giấy ?

Nàng đáp uể oải :

— Vâng, cảm ơn Ông. Tôi mệt quá.

Một chiếc xe hơi Tiệp khắc sơn đen, cắm cờ Lào, phóng tới. Trên xe bước xuống một người đứng tuổi, râu mép xanh rì, bộ áo phục đất liền thảng nếp. Sisumang reo lên :

— May quá, có ông cố vấn đây rồi. Chắc cô không quen đi máy bay nên người mệt mỏi. Để tôi nhờ ông cố vấn sứ quán trình giấy giùm. Vâ lại, tôi cũng quen công an phi công. Chỉ một vài phút là xong.

Người đứng tuổi don đả bắt tay Sisumang.

Hai người lùi lo với nhau một hồi. Người đứng tuổi quay về phía Thu Thu, vẻ thèm muốn đọc rõ trong mắt. Nàng đáp lại bằng nụ cười Bao Tự. Hắn xua tay, ra vẻ không cần :

— Được. Mời cô lên xe trước. Tôi sẽ lo liệu dãy đủ cho cô.

Nàng không đợi mời lần thứ hai. Lúc rời Sài gòn, nàng sợ nhất trạm khám xét Gia Lâm. Tuy giấy tờ của nàng hoàn toàn hợp pháp, nàng vẫn sợ chạm trán người quen. Dầu sao, hình ảnh cấm cược Thu Thu của sở Phản gián Anh quốc còn được cất giữ trong thư khố Hà nội, với giọng chữ « điệp viên nguy hiểm của địch » được phép bắt hoặc giết bất cứ ở đâu và lúc nào.

Sisumang cúi xuống, xách vali cho nàng. Trước khi lên xe, Thu Thu đảo mắt một vòng. Phi trường Gia lâm đã khác xưa. Khu nhà tôn cao lêu nghêu nằm dài trước mặt, chừa đầy phi cơ Mig Sô viết. Hàng chục ô súng cao xạ, nguy trang bằng cành lá, được đặt rải rác, thành hình tròn. Bất giác, nàng mỉm cười. Ông Hoàng sẽ bắng lòng khi nghe nàng thuật lại tình hình bố phòng của trường bay.

Sisumang cười theo :

— Cô đỡ mệt rồi ư ?

Nàng ngồi sát hắn :

— Vâng.

Cửa xe đóng sầm, tài xế vòng cửa hóng ra quay lộ, phóng ngược về Hà nội, trên con đường nhựa lõi lõm, vàng töe ánh nắng sắp tắt. Lúc xe qua cầu Long Biên, nghe ván cầu kêu ầm ầm, Thu Thu bồi hồi nhớ lại những ngày thơ ấu, mỗi

sáng nàng rủ bà sinh xõa tóc cùng tuổi kéo nhau từ Bến Nứa sang bên này dùa nghịch. Hồi nhỏ, nàng thích chơi đẽ mèn. Trên bàn học, nàng có hàng chục bao diêm đựng đẽ mèn. Đẽ mèn của nàng được nuôi riêng, luôn luôn chiêm phàn thắng. Mẹ nàng thường nhìn nàng, lắc đầu :

— Hừ, con bé này đến thành đàn ông mất thời !

Lớn lên, nàng đòi mặc quần dài và sơ mi như con trai. Tuy thân hình bé nhỏ, nàng đánh ngã mọi bạn trai trong lớp. Sắc đẹp lạ lùng của nàng làm bạn trai choáng mắt, và đặt tên nàng là nữ thần Mata Hari. Nàng không ngờ lớn lên lại là Mata Hari.

Thời vàng son đã qua rồi. Thành phố Hà nội không còn khuôn mặt thi vị của những ngày thanh bình, và thơ mộng nữa. Bạn bè của nàng tản mát mỗi người một ngả. Và nàng không còn là cô gái thơ ngây, trở về Hà nội với mục đích hành hương. Nàng đã biến thành nữ điệp viên nguy hiểm mà đôi phượng săn sàng lăng trì hàng ngàn mảnh. Nàng lại mỉm cười. Phía dưới, sông Hồng cuồn cuộn, đồ màu phù sa quen thuộc.

Sisumang hỏi :

— Cô cười gì thế ?

Nàng đánh trống lảng :

— Không. Tôi chợt nhớ sông Cửu Long. Hồi ở Vạn Tượng, sáng nào cũng lái ho-bo.

Sisumang vỗ tay :

— Cô giống tôi quá. Tôi mê sông Cửu Long như mê nhân tình. Và tôi cũng thích lái ho-bo.

— Cô nào yêu ông là đại.

— Trời ơi, nghe cô nói, tôi thất vọng hoàn toàn.

— Ông chưa thất vọng bằng tôi. Không riêng tôi, người con gái nào cũng thất vọng chưa chát. Vì ông coi phụ nữ chúng tôi chưa bằng cái ho bô vô tri vô giác.

Sực nhớ ra, Sisumang khụng cười :

— Xin lỗi cô, tôi lỡ lời.

Viên cỗ vấn sứ quán chèm vào :

— Đại tá Sisumang thường lỡ lời với phái đẹp. Nếu có vợ, thì ngày nào cũng ăn đòn.

Thu Thu nhún vai :

— Ai dám đánh một người dễ thương như đại tá.

Sisumang mừng rơn :

— Ô, được đàn bà đánh là hạnh phúc nhất đời! Tôi sẵn sàng ăn đòn mỗi ngày, nếu người đánh là cô.

Nàng cười, khoe hàm răng trắng ngà :

— Ông đừng hy vọng vội, kẽo hối không kịp. Tôi đánh đau lắm.

Cả ba người cười vang.

Xe hơi qua Bến Nứa, rẽ vào Hàng Dậu. Giọng Thu Thu trở nên bùi ngùi :

— Cám ơn hai ông. Em sắp xuống rồi.

Tiếng em ngọt như nước mía lùi đậm vào vành tai Sisumang. Thu Thu thở dài sờn sượt :

— Mới đó đã đến nơi.

Sisumang đánh bạo nắm bàn tay búp măng của nàng giọng dê mê :

— Tôi cứ muốn xe không bao giờ đậu lại.

Nàng gõ ra :

— Thôi, hẹn ông tuần tới ở Vạn Tượng.

Nàng sẽ đè yên nếu hắn kéo nàng vào lồng. Song hắn chỉ dám bóp mạnh tay nàng, rồi ngồi dậy ra như pho tượng, không nói thêm được lời nào. Hắn đã yêu nàng thật sự. Nếu nàng ra lệnh, hắn sẽ nhảy vào đống lửa.

Xe hơi đậu lại. Nền trời chuyển sang màu tím.

oo

Ngừng tay gõ tóc, Môna lảng tay nghe. Buổi chiều buông xuống ám đạm và lạnh lùng, tuy buổi chiều ở Hà Nội không có tuynết trắng như Mạc tu khoa.

Gần 7 giờ tối. Từ 5 giờ, ngủ trưa dậy, nàng ra ngồi trước gương, loay hoay với mái tóc bồng. Gõ tóc được nửa chừng, nàng quay ra tờ mới, rồi lục va li lấy bộ xiêm y đắt tiền nhất, trước khi chải đầu lần nữa.

Ruột gan nàng nóng như lửa đốt. Trong đời, nàng chờ đợi đã nhiều. Từ khi lớn lên, bắt đầu yêu, nàng đã chờ đợi. Lên xe hoa với bác sĩ H. nàng vẫn tiếp tục chờ đợi. Nhiều đêm thức giấc, quờ tay đụng cái lưng mềm nhũn của nhà bác học già nua, nàng bỗng ôn lạnh xương sống. Chồng nàng còn sống, nàng không hy vọng thoát khỏi bức màn sắt, chạy theo tiếng gọi của trái tim.

May thay, nàng gặp Lisa.

Lisa là người hầu gái lì lùng. Trong buổi tiếp xúc đầu tiên, nàng đã biết Lisa không phải là nữ tỳ chuyên nghiệp. Nàng đoán ra nhờ linh giác, một linh giác đặc biệt mà tạo hóa phú cho nàng. Sau đêm tâm sự, nàng nắm tay Lisa :

— Bà là nhân viên CIA phải không?

Người tóc gái đáp lại bằng nụ cười bí mật :