Đến tháng mười hai, truyện ngắn đầu tay "Thiên
Đường" của Khiết Linh được đăng trên tờ tạp chí văn học nổi
tiếng thời bấy giờ. Đồng thời, ông chủ bút của tờ tạp chí viết
cho nàng một lá thư, nội dung là hy vọng sẽ nhận được bài vở
của nàng thường xuyên, cho dù là số chữ nhiều hay ít, đều liệt
kê vào bản thảo được "ưu tiên chọn lựa". Tại vì, ông chủ bút
viết như thế này:
- Rất nhiều năm nay, chúng tôi đang tìm kiếm một nhà văn tài
hoa, bây giờ, chúng tôi cảm thấy hình như chúng tôi đã tìm ra!
Niềm vui của Khiết Linh gần như vô tận. Nàng đem thư và tạp
chí đến cho Tần Phi và Bảo Quyên xem, nàng nói bằng một giọng
vui vẻ:
- Anh chị biết không? Em sẽ nhận được một khoảng nhuận bút, đó
mới chỉ là khởi điểm, về sau, từ từ em sẽ có thể tự nuôi lấy
mình được rồị Tần Phi, bao nhiêu năm nay, để cho anh chị nuôi
em, anh chị cũng biết là em cảm thấy áy náy bao nhiêu!
Bảo Quyên nói:
- Thôi được rồi cô, mới vừa có một bài báo được đăng, là đã
đắc ý, rồi tính toán tiền bạc với anh chị nữa hả? Như vậy, bao
nhiêu năm nay, mỗi ngày em phụ với anh chị lo cho hai đứa nhỏ,
mỗi buổi tối lại phụ làm y tá kiêm thư ký không công, có phải
em định đòi anh chị trả lương không?
- Mỗi tháng chị đều cho em tiền để xài vặt mà! Em biết chị còn
len lén nhét thêm tiền vào ví em! Lúc nào chị cũng để em sống
như là một cô gái con nhà giàu!
- Như vậy cũng không thấm vào đâu so với tiền lương, để chị
tính cho em xem, cô Châu và cô Trân chỉ làm mỗi đêm có sáu
tiếng đồng hồ, tiền lương mỗi người một tháng phải là mười năm
ngàn ...
- Mấy cô đó có bằng y tá mà ...
- ê, ệ..
Tần Phi vừa cười vừa la lên, chàng cố ý làm mặt nghiêm, bàn
tay nắm chặt quyển tạp chí:
- ... Hai cô là hai người đàn bà phàm phu tục tử, làm cho anh
cảm thấy bực quá đi thôị Vào lúc này mà hai cô tính toán nợ
nần saỏ Um sùm quá làm cho anh không định tâm được mà đọc
truyện! Đừng la nữa được không? Để cho anh đọc xong truyện đã.
Bảo Quyên nheo nheo mắt cười với Khiết Linh, nàng thật sự im
lặng không nói nữạ
Tần Phi đọc truyện ngắn "Thiên Đường" một cách thật chăm chú,
câu chuyện kể rất đơn giản, nói về một cô gái nhỏ, từ khi còn
bé đã mang đủ chứng bệnh ngặt nghèo, suốt ngày chỉ có thể nằm
trong bệnh viện, lúc nào cô cũng cảm thấy hình như mình sắp
chết, và sau khi chết, cô sẽ được vào thiên đường. Cô không
biết màu sắc của thiên đường. Vì vậy cô vẫn thường hay tưởng
tượng: thiên đường có màu trắng, vì màu trắng là màu tinh
khiết nhất; là màu xanh, vì màu xanh là màu của da trời; là
màu đỏ, vì màu đỏ rực rỡ nhất; là màu tím, vì màu tím là màu
lãng mạn nhất ... Sau đó, cô lại tưởng tượng là thiên đường có
đủ màu sắc, như chiếc cầu vòng, có đủ màu sắc sặc sỡ, xinh
tươi, gần như tất cả các màu sắc mà cô tưởng tượng, đều nằm
trong đó. Sau đó, có một ngày, với sự lo lắng tận tình của cha
mẹ, người thân và bác sĩ - trong câu chuyện có một bác sĩ thật
là tốt bụng - bệnh tình của cô rồi cũng thuyên giảm, và cái
khoảnh khắc khi chân cô đã có được cảm giác, đã có thế phản
ứng cô đã mừng đến rơi lệ. Cô kêu lên:
- Rút cuộc, tôi cũng đã biết được màu sắc của thiên đường rồi,
nó trong suốt như pha lê! thì ra tôi vẫn đang sống ở trong
thiên đường đấy thôi! Chỉ tại vì nó trong suốt nên tôi không
thấy được nó!
Bài này chỉ có thể xem như là một đoản văn ngắn, thế nhưng,
ngòi bút của Khiết Linh diễn tả thật sống động và đầy tình
cảm, miêu tả tâm tình của cb thật tỉ mỉ và chân thật, tả cảnh
bệnh viện như một bức họa sống động trước mặt, vì vậy, nó có
một sức mạnh làm cho người đọc xúc động khôn cùng. Tần Phi đọc
xong, chàng buông tờ tạp chí xuống, nhìn thấy Khiết Linh đang
đứng đó nhìn chàng, gương mặt hiện đầy nét chờ đợi một lời
khích lệ. Chàng gằn giọng ho thật mạnh một tiếng đứng lên nói:
- Nói với cậu em nhà họ Triển, tối nay anh đãi cả nhà đi ăn
beefsteak, anh sẽ về nhà sớm hơn mọi ngày, nếu như hắn có giờ
dạy, bảo hắn đổi giờ, không được đến trễ. Còn như phòng mạch
tối nay, đóng cửa một bữa, chúng ta phải ăn mừng mới được!
Không phải gia đình nào cũng xuất hiện một nhà văn đâu! ...
Chàng khoác chiếc áo ngoài vào, chuẩn bị đi làm, quay đầu lại,
chàng nhìn Khiết Linh chăm chú:
- Anh hãnh diện vì em, Khiết Linh! Nếu như từ đây về sau em
không cố gắng viết, thì đúng là em đã lãng phí thiên tài của
mình đó! Cái truyện ngắn này của em làm anh thật cảm động!
Gương mặt của Khiết Linh sáng rực như có hào quang chiếu vàọ
Khi Tần Phi và Bảo Quyên đã đi làm, Khiết Linh ngã nhào lên
ghế salon trong phòng khách, đậy quyển tạp chí lên trên mặt,
nằm ở đó không một cử động. Chị Tư người làm tưởng rằng nàng
ngủ, nên khi dọn dẹp cũng rón rén, nhẹ nhàng sợ làm nàng thức
giấc. Nàng cứ nằm như thế cho đến trưa, khi thằng bé Trung
Trung và San San tan học trở về. Trung Trung vừa vào đến phòng
khách, đã nhào ngay đến bên Khiết Linh, kéo phăng quyển tạp
chí đậy trên mặt nàng xuống, miệng la toáng lên:
- Dì Khiết Linh, không có ai đắp sách mà ngủ! Phải đắp mền mà
ngủ mới đúng! ...
Thằng bé đột nhiên ngớ người ra, quay đầu lại la lên tìm viện
binh:
- ... San San! Dì Khiết Linh khóc rồi! Dì Tư! có phải dì chọc
cho dì Khiết Linh khóc không? Con không có chọc à nha! Con thề
là con không có chọc dì Khiết Linh đâu nhá!
Khiết Linh vội vàng ngồi dậy, ôm cả San San và Trung Trung vào
lòng, mỗi bên một đứạ Nàng rưng rưng lệ, thế nhưng, miệng nàng
lại cười tươi như hoa nở, nói:
- Không, không, dì Khiết Linh không có khóc, dì Khiết Linh vui
quá đó thôi! ...
Nàng hôn hết đứa này tới đứa kia, miệng không ngừng lẩm bẩm:
- ... Thiên đường! Thiên đường! Thiên đường!
Cái tật hay hỏi của Trung Trung lại nổi lên:
- Thiên đường là gì vậỷ
San San trả lời:
- Thiên đường là chỗ ở của thần tiên đó, thằng ngố!
Đúng vậy, thiên đường là chỗ ở của thần tiên, trái tim của
Khiết Linh đang nở nhịp hoan ca: Thiên đường, thiên đường,
thiên đường, thiên đường. Thiên đường ở ngay tầm tay, thiên
đường ở ngay bên chân, thiên đường ở ngay trên đầu, thiên
đường đang vây kín bốn bề, thiên đường là một phiến trong
suốt, không lằn ranh, không biên giới; thiên đường, thiên
đường, thiên đường.
o0o
Khoảng thời gian đó, mỗi người đều đong đầy những hoan lạc
mới, mỗi người đều đong đầy những hạnh phúc vô biên. Triển Mộc
Nguyên sắp xếp tất cả những giờ dạy học của chàng vào các ngày
thứ hai, thứ ba và thứ tư, sau đó, chàng có cả bốn ngày nghỉ
liên tiếp trong tuần. Dĩ nhiên, không phải cả bốn ngày đó
chàng được rảnh rang, chàng còn phải sửa bài, ra đề thi, dẫn
sinh viên đi thực tập ... thế nhưng, cho dù thế nào đi nữa,
làm giáo sư Đại học cũng vô cùng nhàn hạ, nhất là cái môn
nhiếp ảnh tân văn này lại là môn học không phải bắt sinh viên
phhải gạo bài hàng tuần để thị Sau đó, những thời giờ còn lại,
chàng đều mong muốn sao mình được ở gần Khiết Linh, từng giây,
từng phút, chàng chụp cho nàng vô số ảnh, trong phòng, ngoài
trời, toàn thân, bán thân ... chàng say sưa bấm máy, nàng vẫn
thường ghẹo chàng là "phó nhòm ghiền", bởi vì chàng không chỉ
chụp cho nàng, lắm lúc chàng loay hoay cả nửa giờ chỉ để chụp
cho được ảnh một con châu chấu, hay một đóa hoa dại bên đường,
tuy nhiên, khi bức ảnh được rửa ra, nàng vẫn vui vẻ, hân hoan
ngắm nghía những bức ảnh đó, và không tiếc lời khen ngợi
chàng.
Khi vợ chồng ông Triên Tường được gặp mặt Khiết Linh, đó là
một ngày đầu tháng mười haị Trước đó, vợ chồng ông Tường đã
phát hiện ra, trong nhà mình chỗ nào cũng tràn ngập hình ảnh
Khiết Linh, lỗ tai của hai ông bà, cũng nghe đầy những chuyện
về Khiết Linh.
- Ba mẹ biết không? Hôm nay con và Khiết Linh đi ra ngoại ô,
phát hiện ra một cây ngô đồng (một loại cây tương tự như cây
vông ở miền trung Việt Nam), rơi lá vàng đầy đất. úi chà!
Khiết Linh đem hết tất cả những câu thơ có liên quan đến ngô
đồng ra đọc. Nào là: Ngô đồng nhất diệp lạc, thiên hạ cộng tri
thụ Nào là: cây ngô đồng năm canh mưa rớt. Nào là: xuân phong
đào lý hoa đua nở, thu vũ ngô đồng lá tranh rơị Nào là: ngô
đồng cùng với mưa sa, đến hoàng hôn xuống giọt tà nỉ non. úi
chà ...
Chàng đi vòng vòng quanh phòng, kêu um xùm lên như là một tên
khùng:
- ... Đường thi! Nàng là một quyển Đường thi! Con nhất định
phải xuất bản quyển Đường thi đó!
Bà Tường nói:
- Đường thỉ Mẹ ngỡ là từ đầu con nói sẽ xuất bản một tập ảnh
chuyên đề là "nỗi vui kinh ngạc" chứ!
Triển Mộc Nguyên nói vô cùng nghiêm trang:
- Đúng là Đường thi, mà cũng là nỗi vui kinh ngạc, thực sự ra,
Khiết Linh là một cô gái vô cùng kỳ lạ, nàng là hiện thân của
nét cổ điển và hiện đại, con có thể chụp cho nàng một tập ảnh
chuyên đề lấy tên là Đường thi, mà cũng có thể chụp cho nàng
một tập chuyên đề "Vượt thoát" ...
ông Tường không hiểu:
- Tên gì?
- Vượt thoát ...
Mộc Nguyên nói bằng một giọng say sưa, hình như Khiết Linh
dang tung mình bay lên vượt thoát trước mặt chàng:
- ... Con không nói là nhất định phải dùng hai chữ này, con
chỉ đưa ra thí dụ. ý con muốn nói là Khiết Linh là một người
đa diện, đa tàị Chỉ dùng một chữ "diệu" cũng được, hoặc là chỉ
dùng một chữ "tĩnh" cũng được, hoặc là chỉ dùng một chữ "mong"
cũng được, hoặc là chỉ dùng một chữ "đẹp" cũng được, hoặc là
chỉ dùng một chữ "sáng" cũng được, hoặc là chỉ dùng một chữ
"nhu" cũng được ...
Bà Tường thật sự không kiên nhẫn được nữa:
- Được rồi, được rồi! Vậy thì lúc nào con mới chịu dẫn cô gái
vừa sáng, vừa nhu, vừa thuần, vừa tĩnh, vừa cổ điển, vừa hiện
đại, vừa vượt thoát, vừa Đường thi của con về nhà cho cha mẹ
xem mắt ra saỏ Chẳng lẽ có một người con gái như thế, con chưa
chịu dừng chân lại hay saỏ Vẫn còn chỉ muốn làm bạn chơi thôi
hay saỏ
Triển Mộc Nguyên giật nẩy mình, nghiêm sắc mặt nói:
- Cái gì? Mẹ ơi! Lần này con thật sự bị vướng tròng rồi, Không
phải là bạn thông thường đâu, không phải chơi qua đường đâụ
Con phải cưới nàng, con sắp điên lên vì nàng rồị
Bà mẹ gần như kinh tâm động phách vì lời nói của chàng:
- Mẹ thấy con đã điên lên rồi, chứ ở đó mà còn muốn gì nữa!
Như vậy, tại sao con lại sợ dẫn nàng về nhà?
Mộc Nguyên kinh ngạc hỏi:
- Con sợ à?
Bà Tường nhìn con trai một cách hiểu biết:
- Con sợ. Mẹ không biết con sợ điều gì, thế nhưng, quả thật là
con đang sợ. Mỗi ngày, con đều tìm cách kéo dài thời gian, tìm
đủ mọi lý do, không chịu dẫn nàng về nhà gặp cha mẹ, tại saỏ
Mộc Nguyên ngơ ngẩn hết một hồi lâụ Chàng hỏi bằng một giọng
do dự:
- Thật vậy saỏ
- Đúng vậy!
Mộc Nguyên yên lặng suy nghĩ. Đúng vậy, chàng đang kéo dài
thời gian, kéo dài đến độ không thể nào kéo thêm được nữa rồị
Nguyên nhân chủ yếu là vì thân thế của Khiết Linh. Chàng vẫn
còn do dự, không dám đem sự thật nói cho cha mẹ nghe, chàng có
thể khẳng định là mình bất cần thân thế của Khiết Linh, thế
nhưng, chàng không dám bảo đảm là cha mẹ chàng cũng bất cần
chuyện đó. Một cô gái có lai lịch không rõ ràng! Một cô gái
không biết có gốc gác như thế nào! Một cô gái bị đốt cháy
trọng thương và bị bỏ rơi trước bệnh viện! Nói như thế nào bây
giờ? Chàng không dám tưởng tượng phản ứng của cha mẹ. Vào
những ngày tháng trước đây, chàng chỉ nói:
- Nàng là con gái của bác sĩ Hà, viện trưởng của bệnh viện
xxx! Nàng thích ở nhà Tần Phi! Tính tình nàng rất hợp với vợ
chồng Tần Phị..
Vợ chồng ông Tường chấp nhận những lời giải thích như thế đã
từ lâụ Dù rằng họ cảm thấy Khiết Linh không ở chung nhà với
cha mẹ, mà ở chung nhà với vợ chồng Tần Phi, ít nhiều gì cũng
có đôi chút kỳ lạ, thế nhưng, cũng không cho rằng đó là một
chuyện đáng chú ý. Họ biết rằng bác sĩ Hà đã gần bẩy mươi tuổi
rồi,, Khiết Linh hiển nhiên phải là con gái út, sự "ngăn cách"
thế nào cũng có. Mà nhà họ Hà, một gia đình danh giá biết mấy,
nhà họ Triển mà được làm xui với nhà họ Hà, đã đủ hãnh diện để
tuyên bố cho bạn bè xa gần biết hết. Mộc Nguyên hiểu cha mẹ
rất rõ, chàng sợ nói ra sự thật, sẽ làm cha mẹ chàng hạ thấp
giá trị của Khiết Linh. Chàng cũng không dám yêu cầu Khiết
Linh, dấu giếm sự thật. Thứ nhất là vì sợ, có một ngày, bí mật
sẽ bị bật mí, sau nữa là sợ sự nhạy cảm của Khiết Linh. Chàng
biết rất rõ một điều, cho dù Khiết Linh có một bề ngoài yếu
đuối, thế nhưng, nàng có một trái tim vô cùng nhạy cảm! Lúc
đầu vì sợ chàng khinh khi thân thế của nàng, nên nàng đã bày
ra trò "vị hôn phu" này nọ để trốn lánh chàng, như vậy, dĩ
nhiên là nàng cũng sợ bị cha mẹ chàng khinh khi!
Thế là, sau nhiều lần đắn đo suy nghĩ, nhiều lần do dự, cuối
cùng Triển Mộc Nguyên vẫn chọn con đường nói rõ sự thật cho
cha mẹ chàng biết. Trước khi Khiết Linh đến viếng nhà họ
Triển, chàng đem tất cả mọi chuyện nói hết. Nói xong, trước
khi đầu óc vợ chồng ông Triển Tường đủ tỉnh táo để phân tích
vấn đề, chàng thẩy ngay một trái bom ra giữa nhà:
- Thân thế của Khiết Linh rất là tội nghiệp, con không muốn
nàng chịu thêm bất cứ một thiệt thòi gì khi đến nhà của mình.
Dù sao, thì con cũng đã khẳng định một điều, nếu không cưới
nàng thì con sẽ không cưới một ai khác. Nếu như nàng có thể
được sự yêu thích của cha mẹ, con sẽ rất vui vẻ mà dẫn nàng về
đây, nếu như nàng phải chịu những sự chất vấn, tra hỏi, con
không muốn mạo hiểm! Thà rằng con không cho cha mẹ gặp mặt
nàng, cũng không thể nào chịu nổi chuyện phải mất nàng.
Vợ chồng ông Tường đưa mắt nhìn nhau, đối với họ mà nói, điều
này thật sự quả là bất ngờ, một chuyện quá bất ngờ. Và sự kiên
quyết đến độ bất cần mọi sự của Triển Mộc Nguyên, càng làm họ
cảm thấy kinh sợ và hoang mang, không chỉ kinh sợ và hoang
mang, mà còn có cả cái cảm giác phật ý và đau lòng. Đó là một
yêu sách, Mộc Nguyên đang thông báo cho họ biết, và ý nghĩa
của lời thông báo đó rất rõ ràng, nó đồng nghĩa với câu này:
"cho dù ông bà có thích hay không thích Khiết Linh, không được
làm tổn thương đến nàng, nếu không, ông bà sẽ mất đi thằng con
trai!".
Triển Tường đã từng đi du học ở âu châu, bà Tường cũng đã từng
đi du học ở Mỹ, hai vợ chồng đều tự nhận làm có quan niệm cởi
mở. Đối với vấn đề này, phản ứng đầu tiên của họ là "chấn
động". Đến khi "chấn động" qua đi, ông Tường đã nói với con
trai những câu thành khẩn như thế này:
- Tất cả những đứa con bị bỏ rơi, phía sau lưng đều có những
câu chuyện không thể nào nói được cho người khác biết, thí dụ
như con ngoại hôn, hoặc con của những cô gái ăn sương, hoặc
con nhà nghèo nuôi không nổị Chúng ta không biết sự xuất thân
của Khiết Linh như thế nào, cũng không biết câu chuyện phía
sau lưng nàng ra saọ Nếu như suy luận theo con đường tốt đẹp
nhất, nàng xuất thân từ một gia đình nghèo khó, vì rủi ro bị
cháy, cha mẹ không tiền chạy chữa, nên đem bỏ trước bệnh viện,
hy vọng sẽ có người cứu sống, điều này cũng cầm bằng như để
làm tự sinh tự diệt. Câu chuyện đó, cho dù thế nào đi nữa,
cũng có mặt tàn nhẫn của nó. Sinh mà không dưỡng, là tàn nhẫn!
Bị thương mà không trị, là tàn nhẫn! Bỏ đi không lo tới, là
tàn nhẫn! Bây giờ, Khiết Linh đã học xong đại học, cha mẹ nàng
vẫn không thấy xuất hiện, dù không phải là tàn nhẫn, mà là kỳ
lạ! Con yêu Khiết Linh, dĩ nhiên là cha mẹ sẽ cố gắng tiếp
nhận Khiết Linh! Thế nhưng, con có bao giờ nghĩ đến chuyện,
nếu như có một ngày, bí mật bị bật mí, Khiết Linh ... thí dụ,
Khiết Linh là con gái của một người đàn bà phong trần, thì con
sẽ nghĩ như thế nàỏ |
|
