Tháng tám, khí trời nóng nực đến mức khác
thường. Mặt trời suốt ngày hun đốt mặt đất, làm chảy cả
đường nhựa. Trong nhà, khắp nơi hơi nắng ngùn ngụt, ngay cả
máy lạnh đường như cũng không bõ bèn gì. Con người chỉ cần
động một cái là đầy người mồ hôi. Đi đến đâu đều chỉ có một
thứ cảm giác: nóng, nóng, nóng.
Tuyết Kha, giống như tên của nàng, là làm bằng tuyết, mặt
trời chiếu vào là sẽ chảy ra. Nàng từ nhỏ đã sợ nóng, năm
nay dường như càng sợ nóng. Trong kỳ nghỉ hè, phần lớn thời
gian nàng đều ở náu trong nhà, không phải là nhà mình thì là
căn hộ độc thân của Diệp Cương.
Tình huống của nàng và Diệp Cương vẫn không được cải thiện.
Họ đúng là đang yêu đương, đúng là yêu đến điên cuồng, đất
trời nghiêng ngả. Tuyết Kha thường thường thấy được, ngay cả
chia tay với chàng mấy tiếng đồng hồ, đều có nỗi khổ “tương
tư”. Khi không gặp mặt, cố sống cố chết muốn gặp mặt, gặp
mặt rồi, lại sẽ sa vào trong cạm bẫy “thăm dò”, “phán xét”
và “chờ đợi”.
Tình cảm của Tuyết Kha là cái hồ lớn, Diệp Cương là nước.
Nàng dường như vẫn chờ đợi cái hồ ấy được Diệp Cương rót đầy.
Nhưng nàng vẫn thấy rót không đầy, vĩnh viễn rót không đầy.
Nếu không phải là dòng nước có vấn đề thì là cái hồ có vấn
đề.
Thời kỳ này, Tuyết Kha cũng bắt đầu thư từ với Đường Vạn Lý,
chỉ bởi vì bạn đồng học đều nói, nam sinh viên vừa đi quân
dịch đều “hiu quạnh đến suýt phát điên lên”. Trong thư của
Đường Vạn Lý gửi về, cũng có một câu như vậy: “Hàng ngày
việc lớn nhất là “đợi thư”. Thư từ giữa nàng với Đường Vạn
Lý đều rất giản đơn, thuần mang tính chất bạn bè. Thư của
Đường Vạn Lý đều ngắn, nhưng thường khiến nàng cười to một
hồi:
Tối hôm qua khi tắm rửa, đột nhiên mất điện, cả đại đội hơn
trăm người đều chen trong một nhà tắm tắm rửa, tối đen như
mực lại chen chúc, kỳ cọ mãi vẫn không biết mình kỳ cọ cho
mình hay là kỳ cọ giùm người khác, cái tay sờ lên người cũng
không biết có phải là tay mình không.
Tiếng của tôi biến đổi rồi, gần đây biến thành rất có “từ
tính”, quả thực muốn hát bài hát cho cô nghe, nguyên nhân
của “từ tính”, là hát quân ca và trả lời điểm danh hét to
khiến cổ họng nát bấy ra.
Tôi đã là “người đàn ông rất có mùi mẽ” rồi, có tin hay
không? Ngày nóng đi tắm. Nóng, nóng, nóng, ba hữ nóng liền,
mồ hôi thấm ướt mấy lần quần áo, ướt rồi lại khô, khô rồi
lại ướt, chà! Mặc trên người, ngoài ba trượng đều có thể
ngửi thấy “mùi mẽ” của tôi.
Hai ngày trước đeo súng, cổ bị đè vẹo đi, mấy ngày nay thành
“gà đồng vẹo cổ”, cổ đã mỏi cánh tay lại trầy. Huấn luyện đã
ngoại trên bãi đá vụn nóng bỏng lăn lê bò xoài còn đeo một
khẩu súng, khiến khắp người toàn là vết thương, xanh xanh
tím tím rất thê thảm. Thảm, thảm, thảm, liền ba chữ thảm.
Ha! lại cho phép chúng tôi bơi lội! Từ khu doanh trại đến bờ
nước là một bãi bùn lầy bị mặt trời chiếu đến nóng bỏng,
chúng tôi hơn trăm người, mặc quần tắm, (quần tắm trong quân
đội, mọi người nhất loạt như nhau, không ai có cách nào “che
giấu” được). Chân trần, đi trên bãi bùn lầy, úi cha cha,
bỏng chết đi được! Có người ôm cả chân nhảy, có người ôm bàn
chân nhảy, có người nhảy vọt đến cao ba trượng, có người
toàn thân ưỡn ẹo... úi cha cha, đặc sắc hết mức, đúng là một
cuộc vu hội quần áo tắm disco!
Xem thư của anh, dường như con người anh sống động hiện ngay
trước mắt: cặp kính của anh, tay dài chân dài của anh,
chuyện cười của anh, ánh sáng của anh, cái khôi hài của anh
và bài hát của anh. Quả không sao quên được anh, quả không
thể quên những ngày đầy tiếng cười vui và ánh mặt trời. Có
khi, Tuyết Kha thường bỗng sững sờ, nghi ngờ hai con người
trong cuộc đời mình, rốt cuộc ai yêu nàng sâu hơn? ý niệm ấy
một khi thành hình, nàng buồn bực bắt đầu, trách mắng mình:
sao có thể nghi ngờ Diệp Cương? Sao có thể nghi ngờ Diệp
Cương?
Quả vậy, Diệp Cương biến thành tế nhị như vậy, dịu dàng như
vậy, không thể nghi ngờ chàng, không nên nghi ngờ chàng.
Sau đó, một buổi chiều, áp lực không khí thấp nung nấu đã
lâu, đè nén đã lâu, đột nhiên túa ra thành một con bão táp
khiến người giật mình run sợ.
Hôm đó, nàng ở trong căn hộ của chàng, chàng ôm nàng, hai
người rất lâu đều không nói. Sau đó chàng dùng ngón tay gẩy
gẩy lông mi của nàng, đếm kỹ lông mi của nàng, đếm từng sợi
một, sau đó kinh ngạc nói:
- Em có biết em có bao nhiêu sợi lông mi không? hơn hai trăm
sợi! Trời! Anh thích lông mi của em, mắt em, mũi em, miệng
em, tất cả mọi cái của em. Cái thích nhất là đầu óc của em,
trong đầu óc đó chứa quá nhiều cái: thông minh, tài trí, thi
thư, văn học. Trời, Tuyết Kha, em không phải Squekin.
Squekin, nữ nhân vật chính trong cuốn sách “Cầu Mèo”, cô ta
nhất tâm tình nguyện yêu nam nhân vật chính giống như “nô
lệ”, không tiếc vì anh ta mà chết. Mà nam nhân vật chính,
mãi đến trước khi nàng chết mới biết mình yêu nàng nhiều
biết bao. Câu chuyện rất giản đơn, chỉ là, tả tình tả được
rất hay rất haỵ Squekin, đó là nhân vật mà trước đây họ từng
nói đến.
- Thế nào? - Nàng gạn hỏi.
- Squekin là nô lệ của nam nhân vật chính, mà em là chủ nhân
của anh!
Nàng ngước mắt nhìn anh. Nói được lời ngọt ngào, Diệp Cương.
Nói được lời êm tai, Diệp Cương. Nhưng trong tình yêu, không
hoàn toàn là lời lẽ êm ngọt!
- Chủ nhân không có quyền lợi nhất trên thế giới - Nàng cười
nói - Không, Diệp Cương, anh không phải là nô lệ của em, anh
quá mạnh, quá tự dọ Anh vĩnh viễn sẽ không vì một cuộc tình
mà khuất phục, dâng hiến mình! Anh sẽ không.
- Anh đã vì em mà khuất phục! - Chàng gắng gượng nói - Anh
sẽ vì em mà dâng hiến mình.
- Dâng hiến như thế nào? - Nàng buột miệng nói - Pha cho em
một ly trà, đếm số lông mi của em, nói cho biết anh yêu em
nhiều biết bao ư? Dẫn em đi bơi sông xe, ngắm biển đèn, đếm
từng chấm đèn sáng, tính xem đời người có bao nhiêu câu
chuyện ư? Bàn văn học, bàn thi từ, bàn trống chiều chuông
sớm ư? Diệp Cương, anh có biết người Trung Quốc tình yêu
toàn là “đàm” ra hay không? Bỏ đi chữ “ngôn” bên cạnh, còn
lại cái gì?
- Bỏ đi chữ ngôn bên cạnh, còn lại hai chữ hỏa - Diệp Cương
nhíu mày, giữa hai đường lông mày lại dựng lên vết hằn sâu,
trong giọng nói của chàng cũng có chữ “hỏa”, chàng lại bắt
đầu không ổn định, đề mục mà Tuyết Kha tránh né đã lâu lập
tức lại sắc bén đâm ngang giữa hai người - Hai chữ hỏa có
thể thiêu hủy một thế giới.
- Cho nên, anh chỉ cần chữ “ngôn” là đủ rồi! - Nàng gấp rút
nói tiếp, dường như không trải qua suy nghĩ.
Chàng nhanh chóng ngước mắt nhìn nàng. Bỗng nhiên, chàng
dùng sức kéo nàng đến trước mặt, ngón tay chàng giống như
kìm kẹp chặt cánh tay nàng, khiến mặt nàng đối diện với
chàng. Chàng quả thật bốc hỏa, chàng nhìn chằm chằm mắt
nàng, trầm giọng hỏi:
- Em rốt cuộc muốn gì?
Lại là vấn đề cũ! Lại là vấn đề cũ! Lại là vấn đề cũ! Là khí
tròi quá nóng ư? Nóng đến nỗi người không có năng lực suy
nghĩ ư? Là Tuyết Kha quá thế tục ư? Quá không có tính nhẫn
nại ư? Dù sao trong chớp mắt này, Tuyết Kha đã bùng nổ ý
nghĩ, khát vọng, oán hận, bất mãn ức chế lâu ngày, đều bùng
nổ trong chớp mắt này, bùng nổ trong buổi chiều mùa hè nóng
nực này. Nàng cuối cùng la lên, ngay cả mình cũng không tin,
thẳng thắn mà sắc bén la lên:
- Em muốn những cái mà tất cả những người bình thường cần!
Em thừa nhận, em chỉ là một người bình thường, người bằng
xương bằng thịt! Em không phải là nàng tiên dẫm trong mây
trong mù, ăn giọt móc trên ngọn lá trúc cũng sống được! Em
là người! Một người đàn bà. Em nói cho anh biết em muốn gì!
Em muốn cùng với người mà em yêu sống chung, tổ chức gia
đình, sinh đẻ con cái. Em muốn một người chồng, rất nhiều
con, một gia đình đầm ấm êm đềm! Em muốn cùng chồng em bạch
đầu giai lão, hưởng thụ lạc thú con cháu đầy nhà. Em muốn
đến lúc em già, lúc không còn tinh lực xem mặt trời mọc,
biển đèn hoa sóng mù sớm, bên cạnh em có một người, có thể
nắm tay em, cùng em ngồi trên ghế xích đu, cùng ôn lại quá
khứ hai người có chung. Em nói cho anh biết, đó là cái em
muốn! Anh bắt em nói hết ra, em đã nói! Không hổ thẹn nói!
Anh có thể coi thường em, anh có thể mắng em dung tục! Em
nói cho anh biết, mỗi một người trong một đời đều có mâu
thuẫn, mỗi một người trong một đời đều có một quãng thời
gian, sẽ say sưa trong cảnh giới hư vô phiếu diểu. Trời!
Diệp Cương! - Nàng sôi nổi la lên – Hư vô phiếu diểu không
có ý thơ! Hư vô phiếu diểu chỉ là một chữ “không”! Em không
biết trong một đời anh đã yêu đương bao nhiêu lần. Em không
hề truy cứu quá khứ của anh. Nhưng, trước khi em len vào,
trong cuộc đời anh chỉ có một chữ “không”! Anh sớm đã có thể
nắm lấy một số cái, một cái tên là “hạnh phúc”, một người
đàn bà chỉ thuộc về anh, và một gia đình! Cái gì anh cũng
buông hết, cái gì anh cũng không nắm lấy. Bây giờ, em đã
đến. Một người sống sờ sờ đứng trước mặt anh, có hình thể,
có xương thịt, không là mây, không là khói, không là mù,
không là lau, cũng không là trúc. Là một người! Anh hiểu
không? Một người bình thường mà có thực! Em không yêu cầu gì
anh, chỉ hỏi anh một câu, nếu anh quả thục yêu em, có bằng
lòng cùng em đang tay sống chung, cùng đi một con đường dài
dặc mà vinh cửu? Cùng đối mặt với cuộc đời, hưởng thụ tương
lai!
Nàng một hơi kêu đến đây, dừng lại. Mặt nàng đỏ bừng mắt lóe
sáng, đầu mũi rịn giọt mồ hôi. Nàng sôi nổi, thẳng thắn,
chân thành bức thiết nhìn chàng, quên cả xấu hổ, quên cả tự
tôn, quên cả gang trì. Những lời này từ chỗ sâu trong đáy
lòng nàng vọt ra, mỗi chữ đều mang tình yêu đích thực và
dâng hiến đích thực của nàng.
Chàng đứng đấy, có một khoảnh khắc, mắt chàng ướt đầm, tròng
mắt giống như ngâm trong mù nước, đen lay láy mà ướt đầm
đìa, nhìn đến nỗi nàng tim đập mạnh, đầu choáng váng, máu
chảy sôi sục... Nhưng, giống như tia chớp vụt qua rồi tắt,
đôi mắt đó lập tức biến đổi, lại biến thành giống như đêm
hôm cãi nhau, sống lưng thẳng bất giác ưỡn thẳng lên, toàn
thân cứng đơ, ánh mắt nghiêm khắc, lạnh lùng, dữ tợn, đầu
lông mày xoắn thành một cục, gân xanh trên trán vằn lên, bắp
thịt trên mặt vặn vẹo...
Tim nàng lại trĩu mãi xuống. Nàng nhìn thấy bộ mặt ấy đang
“biến đổi” trước mặt nàng, không hiểu sao, nàng nhớ đến bộ
phim đen trắng chiếu trên truyền hình không lâu trước đây:
bác sĩ biến hình. Nam nhân vật chính ấy trong nháy mắt từ
lương thiện biến thành dữ tợn, từ quân tử biến thành ác quỷ.
Nàng nhìn chàng trân trân, trên trán cũng toát mồ hôi, lòng
bàn tay cũng toát mồ hôi, trên sống lưng cũng toát mồ hôi.
Nàng có thể cảm thấy chiếc sơ mi lụa mỏng của mình bị mồ hôi
thấm ướt dán trên lưng.
- Tuyết Kha - Chàng cuối cùng mở miệng, tiếng nói chầm chậm,
lành lạnh, mang ý chế nhạo và sỉ nhục - Cô... đang cầu hôn
với tôi phải không?
Nàng cảm thấy máu trong toàn thân giống như lập tức bị hút
sạch trơn, trái tim sa xuống phía dưới, sa xuống đến một vực
sâu không đáy. Nàng biết mình nhất định lại “nhợt nhạt không
còn ra sắc người”. Lại đến rồi! Cái đau đớn buổi tối hôm ấy
lại đến. Nàng đứng thẳng, mồ hôi xuôi theo sống lưng chảy
xuống. Nàng muốn quay đầu mà đi, tức khắc quay đầu mà đi.
Nhưng, nàng lại nghe thấy một tiếng nói vô cùng mềm yếu, từ
miệng mình nhỏ nhỏ, yếu yếu, đáng thương nhả ra:
- Anh từng nói, muốn dùng phương thức của tôi để yêu tôi!
- Thế thì, cô đúng là đang cầu hôn với tôi! - Chàng chậm rãi
nói - Cô muốn tôi kết hôn với cô, cùng đi chợ mua thứ ăn,
cùng vào nhà bếp, cùng lên giường, chế tạo cuộc sống hợp
pháp, sau đó nhìn cô cho con uống sữa, bọc tã lót, nhìn cô
đầu tóc rối bù mặt mày nhem nhuốc giữa đống con cái, bưng
nồi chảo gọi tôi cái này sai tôi cái khác... Thứ đời sống ấy
tôi nhìn thấy quá nhiều quá nhiều rồi! Xin lỗi, Tuyết Kha! -
Chàng cắn chặt môi, bắp thịt bên môi đều co giật. Chàng bỗng
cười lên, chế nhạo mà tàn nhẫn cười lên, quá quắt mà chua
ngoa cười lên. Chàng vừa cười vừa nói - Ha ha! Tuyết Kha, cô
quả thực khiến tôi được ưu ái đâm kinh sợ! Tôi đã nói dùng
phương thức của cô để yêu cô, nhưng không biết phương thức
của cô chỉ có một thứ này! Thì ra cô đang nóng ruột sợ không
lấy được chồng! cô tại sao tóm bắt lấy tôi, không tóm bắt
lấy anh chàng “Bảy bốn bảy” đỉ Bởi vì tôi đã có cơ sở kinh
tế, có nhà, có xe, có sự nghiệp phải không?
Nàng vô cùng kinh ngạc mở to mắt. Sau đó, không nghĩ gì hết,
nàng vung tay đánh chàng một cái tát. Cái tát đó đánh vừa
giòn vừa chắc, cái tát ấy đánh tắt nét cười đáng ghét của
chàng. Chàng không cười nữa, chàng trừng mắt nhìn nàng,
trong mắt lộ ra một tia hung dữ nàng chưa từng nhìn thấy.
Chàng túm chặt lấy cổ tay nàng, dùng sức xoay vặn, vặn đến
nỗi cả cánh tay nàng dường như sắp gẫy ra. Chàng gay gắt,
hung bạo hét lên:
- Cô cho rằng cô là ai, cô dám đánh tôi một cái tát? Cô có
tư cách gì đánh tôi một cái tát? Tôi nói cho cô biết, cô là
người không thú vị nhất trong số những cô gái mà tôi đã đùa
chơi! Tôi ngay cả lên giường với cô cũng không có hứng! Cái
quan niệm luân lý đạo đức chết tiệt của cô! Muốn cùng tôi
kết hôn, làm sao cho xứng! Nếu tôi chịu kết hôn, ngày nay
đâu còn đến lượt cô cầu xin tôi, tôi sớm đã lấy người khác
rồi! Cô là người đàn bà không sao hình dung nổi. Cô một chút
sáng suốt tự biết mình cũng không có, cô đánh giá quá cao
sức mạnh của cộ Cô cho rằng tôi và cô đang yêu đương ư? Cô
không biết tôi chỉ đem cô lấp vào chỗ trống thôi ư? Cô không
biết cô đối với tôi mà nói, không đủ tư cách bàn đến bất kỳ
tiền đồ tương lai gì ử...
Nàng dùng hơi sức toàn thân, rút cổ tay bị chàng nắm giữ ra.
Nàng nhìn trân trân chàng, sợ hãi nhìn trân trân chàng, lúc
đó mới phát hiện, mình chưa hề đích thực nhận thức được
chàng. Chàng không phải là một người bình thường, chàng là
một người mắc bịnh tinh thần, chàng là một người điên! chàng
không có khả năng là người đàn ông nàng dùng toàn tâm linh
để yêu. Nàng quay người mở cửa, toàn thân run lên, lập cập
xoay vặn chốt cửa, nghe thấy chàng ở đằng sau la:
- Tôi khuyên cô đừng đi triển lãm khắp phố cái bộ tướng thất
tình của cô như lần trước! Lần này tôi sẽ không bám theo cô
nữa! Tôi không còn hứng thú gì đối với cô nữa! Bị xe hơi
hoặc xe lửa tông chết, là đáng đời cô!
Nàng mở cửa phòng, “chạy trốn” ra khỏi căn hộ ấy. Xông đến
thang máy, nàng dựa lưng vào thành thang máy, thấy mồ hôi
lạnh từ trên trán rỏ xuống, dọc theo cổ, chảy vào trong cổ
áo. Nàng dùng tay áo chùi mồ hôi, lập tức, cả tay áo đều bị
mồ hôi thấm ướt. Nàng đứng đấy, chỉ thấy được hai chân mình
đều đang run lên. Thang máy hạ xuống đến từng trệt, nàng máy
móc sải bước ra, một luồng không khí nóng rừng rực táp vào
mặt. Nàng ra khỏi cao ốc, ánh mặt trời chiếu trên đỉnh đầu,
mang theo sức thiêu đốt. Nàng đứng ở bên phố, nhìn thấy xe
đầy phố qua lại như mắc cửi, trong óc còn vang vọng lời nói
tựa như sấm của chàng:
- Tôi khuyên cô đừng đi triển lãm khắp phố cái bộ tướng thất
tình của cô như lần trước! Lần này, tôi sẽ không bám theo
cô! Tôi không còn hứng thú gì đối với cô nữa! Bị xe hơi hay
xe lửa tông chết, là đáng đời cô!
Phải, nàng hoảng loạn nắm lấy ý nghĩ trong óc! Đừng đi triển
lãm khắp phố cái bộ tướng thất tình của mình! Nàng cần có
một nơi đi. Nàng cần có một nơi lánh. Nàng cần có một nơi
dấu: dấu sự nhục nhã của mình, dấu sự thất bại của mình, dấu
sự tuyệt vọng của mình, dấu trái tim vô tri, mù quáng, đáng
buồn của mình! “Gia đình”, nàng nghĩ đến chữ ấy, nghiền ngẫm
chữ ấy. “Mẹ”: một danh từ, một bộ mặt, một đôi cánh tay, một
tấm lòng dành chỗ cho sự nghỉ ngoi. Nàng đứng ở bên phố, vẫy
tay gọi một chiếc xe taxi.
Về đến nhà, Bùi Thư Doanh vừa đi làm về. Nàng đi thẳng về
phía mẹ, dịu dàng, rành rọt, yên tĩnh nói:
- Má! Con biết con lại trắng nhợt đến giống như tờ giấy.
Đừng tìm khắp người con vết thương, trên người con một chút
vết thương cũng không có. Chỉ là, trái tim con biến mất, bị
một thứ động vật con không biết rõ ngoạm đi. Nhưng, không
quan hệ, để con nghỉ ngơi một thời gian, con cam đoan, con
vẫn sẽ sống được. Con có thể để một người đánh gục, con
không thể để một thứ động vật con không biết rõ đánh gục!
Cho nên, con sẽ sống được, con sẽ sống được!
Bùi Thư Doanh mở to mắt, nhìn khuôn mặt nhợt nhạt như thế,
lại trấn tĩnh như hòn đá trước mặt, hoàn toàn sợ đến đờ
người ra. |
|
