Nựng nịu bé Dung một chút, rồi Thiên Thạch
đưa em gái về phòng mình nói chuyện.
Thiên Thạch đúng ra còn có một người anh nữa nhưng đã qua
đời khi còn nhỏ, nên bây giờ chỉ còn có hai anh em. Thạch
lớn hơn Thiên Mỹ bốn tuổi, vì vậy khi Thạch lên đại học thì
Thiên Mỹ vẫn còn học lớp chín. Cũng vì thế, mà Thạch lúc nào
cũng coi Mỹ như là một nhóc tì. Mãi đến khi Thạch sắp thi
tốt nghiệp thì mới phát hiện Mỹ biết nhiều thứ hơn cả chàng.
Mỹ có thể tranh luận tay đôi với Thạch về tình yêu, về cuộc
đời, về ảo tưởng... Trước hôm lên phi cơ, tiễn My Lập về
xong quay lại, bấy giờ đã khá khuya, vậy mà Thạch bỗng thấy
Thiên Mỹ đứng sẵn trước phòng riêng của chàng.
- Anh Thạch, mai em sẽ không theo đưa anh lên phi cơ đâu. Em
sợ nhất cảnh tiễn đưa, vì vậy bây giờ em đến chào anh trước.
Và rồi Mỹ đã nhìn vào mắt Thạch nói:
- Mai chị My Lập cũng không tiễn anh, phải không?
Thạch gật đầu, ngồi xuống ghế, úp mặt vào lòng bàn tay rồi
nói với Mỹ:
- Bây giờ, anh chẳng muốn đi chút nào. Có đi là chỉ vì chiều
theo ý cha mẹ thôi, chứ anh thì hoàn toàn không muốn.
Mỹ nhìn anh thương hại:
- Em hiểu ý anh.
- Chưa hẳn - Thạch đã nhìn lên. - anh chỉ không muốn đi quá
xa, vậy thôi. Và điều này không hề dính dáng gì đến My Lập
cả.
- Em hiểu. Anh Thạch. Ai mà chẳng vậy? chẳng ai ham thay đổi
hoàn cảnh sống đang ổn định cả. Như em đây, năm ngoái nhà
trường gọi vào nội trú. Em cũng biết là vào đấy sẽ không bị
cha mẹ kềm kẹp, hẳn thích hơn. Nhưng em cũng không muốn đi.
Em nghĩ cái cảm giác của anh bây giờ hẳn cũng vậy. Ví dụ của
em không đúng lắm, nhưng em nghĩ là em hiểu anh.
- Vâng. Anh cũng đã nghĩ là... Trong nước mình đã học ngành
văn thì ra nước ngoài làm gì? Cha thì không nghĩ như vậy,
cha muốn anh sang đấy chuyển qua học kỹ thuật, mà muốn vậy
thì phải học lại từ đầu. Đó đâu phải là chuyện dễ dàng.
- Cha muốn vậy cũng là vì anh thôi, cha muốn lo cho tương
lai của anh.
- Anh cũng biết, nhưng chẳng một chút hy vọng. Em thấy đấy,
chuyện này còn đòi hỏi phải có một nghị lực. Bên cạnh đó,
còn chuyện của My Lập nữa. Cô ấy có thể chờ anh được bao lâu?
My Lập chỉ còn một bà mẹ, đương nhiên là cô ấy không thể
sang Mỹ với anh một cách dễ dàng. Mà đợi anh về, thì biết
đến bao giờ?
- Anh Thạch à, em thấy là anh đã nghĩ hơi nhiều - Mỹ nói. -
Em thấy chỉ cần yêu nhau một cách chân thành là chị My Lập
có thể đợi anh. Vả lại chuyện chưa tới, làm sao tính trước.
Biết đâu rồi một lúc nào đó mẹ chị My Lập sẽ đổi ý. Để chị
ấy sang Mỹ với anh? thôi đừng có suy nghĩ gì cả. Nghĩ nhiều
chỉ thêm mệt óc. Anh có còn nhớ một câu mà cậu Hai thường
nói không?
- Cờ đến tay thì phất.
Thạch nói, rồi hai anh em cùng cười.
Thiên Mỹ thấy anh có vẻ vui hơn. Vội xuống bếp bưng lên hai
chén chè đậu xanh đã nguội với một đĩa đậu phụng rang. Hai
anh em cùng ngồi ăn và chuyện vãn, rồi Thiên Mỹ mang mọi thứ
xuống bếp. Khi quay trớ lại, Mỹ chỉ đứng ngoài cửa nói:
- Anh hãy yên tâm, ở nhà em sẽ liên lạc thường xuyên với chị
My Lập cho.
Thiên Thạch chợt muốn khóc, quay người đi, nói:
- Ở nhà, em nhớ chăm sóc cha mẹ chu đáo hộ anh.
- Đó là chuyện đương nhiên.
- Em cũng phải chăm học, để vài năm nữa chúng ta sẽ gặp nhau
trên đất Mỹ. À, còn nữa, em cứ sử dụng cái phòng này của anh
làm phòng học đi. Anh không nói gì đâu.
Nhà của Thạch không rộng rãi lắm. Chỉ có ba phòng ngủ, mà
phòng ngủ của Thiên Mỹ lại hẹp nhất, chỉ khoảng ba mét
vuông, để vừa đủ một cái giường. Lúc đầu Mỹ không quan tâm
lắm chuyện đó. Nhưng khi lên cấp III, bạn bè đến nhà chơi
thường xuyên, ở phòng khách đùa giỡn không thoải mái, mà ở
phòng riêng lại quá chật hẹp, thế là Mỹ bắt đầu ghé mắt qua
phòng của Thạch. Một lần Thạch không có ở nhà, Mỹ đã kéo
chúng bạn vào phòng riêng của chàng. Tập ảnh của Thạch bị
lôi ra, rồi bàn viết cũng bị quậy phá. Viết bừa bãi, vỏ đậu
lại rải khắp phòng. Khi Thạch quay về, cả bãi chiến trường
còn chưa dọn dẹp. Chàng đã nổi cơn thịnh nộ. Trước mặt cha
mẹ, Thạch đã mắng Mỹ một trận. Mỹ đã thề là sẽ không bao giờ
đặt chân đến phòng Thạch nữa. Cũng vì chuyện đó mà hai anh
em đã không thèm nói chuyện với nhau suốt cả một tuần.
Bây giờ thì khác, sắp xa nhau rồi. Đề nghị của Thạch làm Mỹ
cảm kích vô cùng, Mỹ đã nói:
- Em sẽ cố giữ cho nó nguyên vẹn như cũ.
o0o
Hai anh em bước vào phòng, Mỹ chỉ cho anh xem căn phòng và
nói:
- Anh thấy đấy, em đã chẳng thay đổi gì ở phòng anh cả.
Thiên Thạch kéo ghế trước bàn học ra, để Thiên Mỹ ngồi còn
Thạch thì ngồi trên giường, lấy thuốc ra hút.
Thiên Mỹ nhìn anh cười:
- Anh sang Mỹ, ngoài chuyện học lịch thiệp với phụ nữ và hút
thuốc ra, còn học được gì nữa không?
- Có chứ! Không nằm mơ nữa.
- Ồ! Nhà văn ăn nói có khác - Thiên Mỹ nói rồi đưa mắt nhìn
quanh - Ngồi ở đây, thật khó mà tưởng tượng ra chuyện anh xa
nhà đã hơn mười năm. Mọi thứ vẫn y nguyên như cũ... Anh và
em cùng ngồi đây nói chuyện. Anh có còn nhớ là trước ngày
anh lên đường, anh em mình cũng đã ngồi ở đây nói chuyện như
thế này?
- Sao lại không? Anh ở Mỹ mà cứ nhớ mãi. Mà sao lại không
đổi khác? Bây giờ em đã là mẹ rồi nhé. My Lập cũng thế. chỉ
có mình anh... Nhưng anh thì cũng đã già đi quá nhiều. Em có
thấy không?
- Vâng, quả thật anh có già đi - Thiên Mỹ nói và nhìn bức
ảnh phóng đại của Ức San đặt trên bàn Thạch rồi hỏi tiếp. -
Anh Thạch, anh hãy nói thật nhé. Lần này anh về là vì ai?
Cha mẹ? Ức San? Hay một ai khác?
- Có lẽ vì tất cả. Nhưng mục đích chính là để nghỉ ngơi và
thăm nhà.
Thiên Mỹ yên lặng nhìn anh. Thạch hỏi:
- Hiện My Lập vẫn còn ở Đài Nam chứ? Em có gặp cô ấy không?
- Cũng thường - Thiên Mỹ nói - Em nghĩ là anh đã quên bẵng
cô ấy rồi chứ? My Lập có chồng, họ sống rất hạnh phúc. Được
chồng cưng. Có lẽ... anh cũng không hận chuyện cô ấy bỏ anh
đi lấy chồng chứ? Anh nên thông cảm cho. Lúc đó mẹ của chị
My Lập bệnh nặng quá, nếu không có ông Đồng đó giúp đỡ cho
thì thật là quá khó khăn.
Thiên Thạch cao giọng:
- Kết hôn là phương pháp duy nhất để báo đáp ư? Vả lại lúc
bấy giờ, ở bên Mỹ tôi đã cố tiên tặn hết sức, có số tiền dư
bao nhiêu đều gởi cả về cho cô ta cơ mà?
- Em biết, nhưng mà lúc bấy giờ anh lại ở quá xa, trong hoàn
cảnh bối rối đó cái mà chị My Lập cần không phải chỉ là tiền
mà còn là sự hổ trợ về tinh thần. Anh biết đấy. chị My Lập
là một con người yếu đuối không thế sống tự lập, không có
anh thì có mẹ chị ấy, bấy giờ ngay cả người mẹ cũng bệnh.
Chị My Lập quýnh quáng lên, chụp vội một người nào đó để
nương tựa. Vì vậy, em thấy anh không nên trách.
- Anh nào có dám trách ai. Đó là cái giá phải trả khi xa xứ
cơ mà.
- Anh biết không, đám cưới của chị My Lập em có dự, em cùng
đã viết thư gửi cho anh rồi cơ mà? Em cũng đã nói cho chị My
Lập biết là khi anh nhận được tin, anh đã không ngủ suốt ba
hôm liền. Chị My Lập đã khóc, anh nghĩ xem, sắp lấy chồng
rồi mà chị ấy vẫn nghĩ đến anh, vậy là sao? Em đã báo tin
cho chị My Lập biết là anh trở về. Chị ấy có nhắn em là nếu
anh có dịp xuống miền nam, ghé qua thăm chị ấy.
Thạch đã không dằn được lòng hỏi:
- Cô ấy có thay đổi nhiều không?
Thiên Mỹ cười đáp:
- Em cũng không biết, bởi vì không gặp thường xuyên, nên nếu
chị ấy có thay đổi thì cũng không nhận ra được. Vả lại em
cũng không quan tâm lắm đến chuyện đó. Bao giờ anh gặp thì
anh nhận ra ngay - Rồi như để bổ xung cho điều mình nói, Mỹ
tiếp. - Theo em thì chị My Lập vẫn như vậy. Chị ấy rất hiền.
Mười năm đã trôi qua, Thạch không hiểu cái chữ "rất hiền" mà
Thiên Mỹ đã dùng với ý nghĩa thế nào. Thạch quay sang chuyện
khác:
- Thiên Mỹ này, chuyện em và Định Á thế nào? Hai người hạnh
phúc chứ?
Nụ cười chợt biến mất trên môi của Thiên Mỹ:
- Em cũng không biết nói làm sao, em chỉ mong mọi việc sẽ
suông sẻ, phẳng lặng là tốt rồi. Anh thấy đấy, em đã thay
đổi nhiều quá, có phải không? Còn nhớ trước kia, ai đó đã
nói: "Con gái mà đi lấy chồng thì cũng giống như là mua được
một phiếu cơm dài hạn". Đấy! Anh thấy, muốn có một cái phiếu
cơm thì phải đánh đổi bằng một cái gì? Ai sao thì không
biết, chứ em thì đánh đổi bằng cả những lý tưởng và mơ ước
của mình.
Hôm ấy Thiên Thạch đã nói chuyện với em gái cả buổi trời.
Lòng ngập đầy những cảm xúc mâu thuẫn. Vui buồn lẫn lộn. Con
người muốn trưởng thành phải trải qua biết bao nỗi thất vọng
về cuộc sống. Thiên Mỹ đã trưởng thành, Thạch thấy sung
sướng về điều ấy, mặc dù cũng thương hại cho em, rõ ràng cái
thất vọng của Thiên Mỹ phần lớn là do những ảo tưởng của thờ
kỳ tiền hôn nhân bị gãy đổ mang lại. Cuộc sống thực tế mà
phũ phàng vô cùng! Thạch nhớ có một lần nhận được thư của
Mỹ, trong đó đã viết:
"Anh Thạch, ngày mai này em đi lấy chồng. Định Á, chồng em
không khôi ngô tuấn tú như một hiệp sĩ. Anh ấy được cái chân
thật, thực tế, không ba hoa. Anh ấy làm việc ở tại Đài Nam
rồi chúng em sẽ có một mái nhà nhỏ ở phía nam đó. Anh Á đi
làm, còn em ở nhà lo chuyện bếp núc. cuối tuần chúng em sẽ
có thể đến bến cảng An Bình dạo chơi, hoặc là đến Khổng miếu
ngoạn cảnh. Em nghĩ là hạnh phúc phải do chính ta tìm thấy,
giữ lấy chứ không phải ai ban phát cho cả. Bây giờ thì em đã
tìm thấy, em mong là sớm muộn gì rồi anh cũng sẽ được như
chúng em".
Bây giờ thì Thạch không dám hỏi Thiên Mỹ có còn nghĩ như
ngày xưa không? Vì chàng biết có hỏi chưa chắc Thiên Mỹ đã
trả lời được.
Mẹ Thạch từ bên ngoài với áo quần chỉnh tề bước vào, nói:
- Hai anh em bây nói chuyện gì mà không biết cả thời gian
vậy? Mau chuẩn bị đi, bác Đổng vừa gọi điện thoại đến báo là
sắp tới ngay. Thiên Mỹ, mẹ đã thu dọn giường chiếu cho con
rồi đấy, bé Dung thì con để ngủ bên phòng mẹ. Còn bây giờ
thì Thúy nó đã chuẩn bị nước cho con rồi, đi tắm đi.
Bác Đổng có mời cả Ức San và cha mẹ cô ấy. Ông ta cũng sắp
để Thiên Thạch và Ức San ngồi bên nhau. Trong bàn tiệc, vợ
chồng ông Đổng và đứa con trai ở Mỹ về hai năm trước, hiện
đang dạy ở trường đại học sư phạm cứ mãi hỏi chuyện Thiên
Thạch và Ức San, bức bách họ nói ra ngày cưới. Thạch cảm
thấy hơi phiền, chàng khó chịu về chuyện chưa chi cha mẹ đã
đem mọi thứ kể hết cho mọi người nghe.
Bây giờ thì coi như mọi việc đã định sẵn mà Thạch lại chưa
quyết định. Lần trở về này cũng nào phải vì chuyện đó? Ăn
cơm xong, bác Đổng còn kéo mọi người đến vũ trường Đệ Nhất
để khiêu vũ. Đây là nhà hàng lớn nhất ở Đài Bắc. Thạch đã
giật mình khi thấy cả chú bồi bàn của nhà hàng cũng sành sỏi
tiếng Anh. Thiên Mỹ đi bên cạnh kề tai nói:
- Anh Thạch, anh thấy xứ Đài Loan của ta tiến bộ quá, phải
không?
Thạch bước vào vũ trường. Những ánh đèn màu ngũ sắc, trang
trí phòng nhẩy lộng lẫy xa hoa, rồi những hầu bàn trong bộ
đồng phục trắng toát, chào đón khách hàng bằng những cử chỉ
rất tây phương, những cặp nam nữ trẻ đang uốn mình trên
piste nhảy với những điệu disco thô bạo. Thạch không biết
trả lời em gái ra sao. Nếu không có những mái tóc đen với
màu da vàng của người phương đông, thì Thạch đã nghĩ mình
đang ở một vũ trường nào đó ở Chicago. Bồi bàn đã đưa tất cả
đến một chiếc bàn lớn, nhanh nhẹn kéo ghế mời các bà các cô
ngồi rồi mới hỏi dùng chi. Đổng Chí Viễn con trai của bác
Đổng nói:
- Gọi mấy chai champagne nhé? Bởi vì hôm nay chúng ta đón
khách ở Mỹ về mà.
Nhưng Thiên Thạch đã khoát tay:
- Tôi yếu rượu lắm.
- Champagne mà. Ở Mỹ bất cứ lễ lộc gì cũng đều dùng
champagne. Một chai những hai mươi mấy đô, còn ở đây thì rẻ
chán. Tại sao ta không thừa dịp mà uống cho đã thèm?
Thạch nói:
- Thật tình tôi không biết uống rượu, tôi không khách sáo
đâu. Cho tôi xin một ly cà phê là được rồi.
Cả bàn quay sang nhìn Thạch, cái nhìn có vẻ thất vọng. Mọi
người tưởng là chàng kiểu cách. Bác Đổng buộc boa cho bồi
bàn rồi bảo mang đến hai chai champagne. Thạch không làm sao
cãi được, đành uống một ly rồi đưa Ức San ra sàn nhảy.
Ức San có vẻ sành sỏi, nhảy với Thạch một cách nhẹ nhàng và
uyển chuyển. Trong khi Thạch hơi kém tự nhiên. Không phải là
chàng không biết nhảy mà bởi vì luôn luôn phải chạy đua với
công việc, nên rất ít khi đến vũ trường. Đôi chân như cứng
ra, phải một lúc lâu sau mới lấy lại được phong độ. Ức San
thấp người hơn My Lập, nàng chỉ đứng ngang tai của Thạch. Vì
vậy, lúc nói chuyện, chàng phải đưa người Ức San ra xa xa
một chút, mới trông thấy được mặt nàng.
- Về đến nhà bận quá! Có lẽ một ít lâu nữa mới rảnh rỗi để
đi chơi được. San không buồn chứ?
- Dạ, không, em biết chứ. Anh từ Mỹ trở về, đương nhiên anh
giống như một ngọn đèn sáng. Ai cũng dành để chiêu đãi anh,
anh phải bận rộn luôn. Em rất hãnh diện về điều đó.
- Anh xa xứ đã quá lâu nên quên mất một số tập quán cũ,
không hoà đồng được, nên mới có hai ngày mà đã mệt phờ. Mấy
năm qua, anh sống một mình quen rồi. Anh thích yên tĩnh, anh
chỉ muốn ở nhà gặp người này người kia để chuyện vãn thôi.
- Dù gì thì chúng ta còn nhiều thời gian mà, bạn bè rồi sẽ
không quấy rầy anh lâu đâu.
- Chuyện đó thì anh biết.
Thạch cảm thấy lúc nói chuyện với Ức San bằng thư từ thì hòa
hợp hơn. Ức San là con một, đã quen thói được chiều chuộng,
cuộc đời và việc học hành cũng đều suông sẻ. Mọi kinh nghiệm
ở đời nếu có chỉ do báo chí và tiểu thuyết mang lại, Ức San
giống như một con suối chảy từ núi cao êm ả, dịu dàng. Nàng
không hề thắc mắc về những khó khăn của cuộc sống, hoàn toàn
xa lạ với sự nghèo khổ. Thạch hỏi:
- San có thường đi chơi không?
- Dạ.
Ức San ngước lên nhìn Thạch như dò hỏi. Thạch thấy San đẹp
lại khéo trang điểm. Chàng nhớ lại cái thời mình còn đi học,
các nữ sinh cao lắm là chỉ dám tô nhẹ một lớp son môi, chứ
không giống như bây giờ. Bỗng nhiên chàng thấy nuối tiếc
hình ảnh những cô gái đi học bằng xe đạp với tà áo đơn sơ.
- San có thường khiêu vũ không?
- Dạ, anh Đổng Chí Viễn thường đến rủ em đi nhảy, ngoài anh
ấy ra, em không có đi chơi với ai hết. Ba mẹ anh cũng biết
điều đó.
Ức San nói như giải thích. Thạch cũng không hỏi thêm, chàng
chỉ cảm thấy hơi áy náy. San sành sỏi hơn My Lập nhiều quá.
Thạch thấy nuối tiếc cái hồn nhiên của My Lập, cái e ấp của
người con gái mà chàng đã thiết tha. Vậy mà đến nước Mỹ có
hai năm, tình yêu cũng đã mất. Lúc đó Thạch còn rất trẻ, chỉ
là một thanh niên mới lớn, lại phải lăn ngay vào đời. Mùa hè
năm đầu tiên, đã phải lái xe tải, mùa hè năm sau lại phải đi
chăn bò cho một nông trại ở phương nam. Những tháng ngày
gian khổ đó, khiến cho chàng thanh niên mới lớn vươn mình
trưởng thành. Tình yêu mất, tuổi trẻ mất, cái ngang tàng
cũng biến mất. Thạch nói như trấn an San:
- Ồ! còn trẻ thì cũng nên đi chơi, tôi không hề có ý gì. Thế
anh Đổng Chi Viễn hẳn cũng vui vẻ lắm chứ?
- Vâng, anh ấy là một con người phóng khoáng, biết cách ăn
chơi. Anh ấy bảo đã từng đi khắp nước Mỹ, ở đâu có cuộc vui
là có anh ấy. Từ thành phố cờ bạc Las Vegas đến New York,
Chicago, bãi biển Miami rồi Los Angeles anh ấy đều đi khắp.
San nói với đôi mắt long lanh, như ca ngợi, rồi hỏi:
- Những nơi đó chắc anh cũng đã đi qua cả?
Thạch lắc đầu:
- Chỉ một vài nơi, nhưng không phải để đi chơi mà để làm
việc. Tôi đã làm đủ mọi thứ, từ các công việc ở nông trại, ở
nhà hàng, đã từng lái xe hàng. Chuyện vui chơi ở Mỹ chỉ dành
cho những người có tiền thôi.
Ức San như không để ý, hỏi tiếp:
- Anh sống ở Chicago. Thế ở đấy có vui lắm không?
Thạch liếc nhanh cả căn phòng rồi nói:
- Cũng không khác ở đây mấy.
Chàng đưa Ức San về bàn, vừa ngồi xuống đã nghe ban nhạc
trỗi lên một bản kích động nhạc, tiếng trống dồn dập. Đổng
Chí Viễn lập tức đứng dậy đưa tay về phía Ức San. San liếc
nhanh về phía Thạch, khiến Thạch phải vội vã đứng dậy kéo
ghế. Ức San theo Viễn ra piste nhẩy xong, Thạch mới ngồi
xuống. Thiên Mỹ hướng về phía anh với nụ cười: Thạch có vẻ
lịch sử một cách tây phương quá. Hiểu ý nụ cười của em,
Thạch chỉ nhún vai. Mẹ của Ức San trông thấy thái độ của
Thạch, đã quay qua nói chuyện với mẹ Thạch:
- Ức San nhà chúng tôi, tuy đã tốt nghiệp đại học nhưng nó
vẫn như một đứa con nít. Nó thích khiêu vũ, điệu gì cũng
biết cả. Trong khi cháu Thiên Thạch nhà chị, không lớn hơn
nó bao nhiêu, lại chững chạc như người lớn.
Bà Ái đã nói:
- Tại chị không biết đấy chứ. Trước khi Thiên Thạch nó đi ra
nước ngoài, nó còn trẻ con hơn nhiều, nó quậy dữ lắm, suốt
ngày nó không có mặt ở nhà. Chị biết không năm nó học lớp
mười hai... rồi quay sang Thiên Thạch, bà Ái hỏi - Thiên
Thạch, bây giờ mẹ nói chuyện đó chắc không sao cả chứ? Rồi
không đợi Thạch trả lời, bà quay sang mẹ của Ức San, nói:
- Cái năm nó học lớp mười hai, không biết có chuyện gì nó
hẹn với người ta xuống dốc cầu Doanh đánh lộn. Nó thì yếu
đuối, đánh đâu có lại ai, bên kia thì lại dùng dao. Đây này,
chị xem - và bà kéo bàn tay của Thạch lên cho cả bàn xem - Ở
ngón tay cái của Thạch có một vết sẹo dài.
Bà Ái nói tiếp:
- Khi về đến nhà. Nó đâu dám kế lại cho tôi nghe. Cứ núp
dưới nhà bếp nhờ Thiên Mỹ rửa hộ vết thường rồi băng bó. Vì
làm không kỹ, bị nhiễm trùng, qua hôm sau nó sốt, phải nằm
nhà hơn một tuần lễ... Vì vậy, khi nó đi nước ngoài, tôi nào
có yên tâm, tôi bắt nó hứa là không được mua xe hơi, nó cũng
hứa. Sau đấy có bạn bè họ sang Mỹ, quay về họ cho tôi biết
có gặp Thiên Thạch, mà còn nói là bây giờ nó đã đổi khác,
người lớn hẳn, chững chạc lắm tôi mới thấy yên tâm đấy.
Bà Trần chợt chen vào:
- Tôi nghĩ con Ức San nhà tôi, bao giờ ra nước ngoài, hẳn
cũng sẽ biến thành người lớn.
Rồi chợt quay sang Thiên Thạch, bà nói:
- Cậu Thạch, cậu phải nhớ chăm sóc cho nó nhé?
Thiên Thạch cười cười, rồi hướng mắt ra piste nhảy tìm Ức
San. Âm nhạc đang cuồng loạn những thanh âm chói tai chát
chúa, những thanh niên nam nữ đang ngả nghiêng giựt giựt
theo tiếng nhạc. Hai tay thủy thủ Mỹ đang ngồi ở bàn bên
cạnh cũng đang đưa mắt hau háu ngắm những cặp đùi non đang
vật vã. Thạch đã nhìn thấy Ức San và Chí Viễn, cả hai đang
nhảy ở rìa piste. San đang nhún nhảy, mặt ngước lên như đang
say theo tiếng nhạc. Mái tóc ngắn xoay tròn... Thạch chợt
thấy San thật xa lạ. Hoàn toàn khác hẳn với những ngôn từ
trong những lá thư gởi sang Mỹ.
San vẫn quay cuồng trên piste nhảy, San là một phần tử của
đám đông vui nhộn. Còn Thạch? Thạch chỉ là một người xa lạ,
lạc lõng. Không phải bây giờ mà ngay lúc còn ở Mỹ, mỗi lần
tham dự lễ lộc với bạn bè Thạch đã có cái cảm giác đó. Nhưng
mà khi ấy là ở trên xứ người, một đất nước xa lạ chứ không
phải là quê hương. Thạch đã không thắc mắc. Còn bây giờ đã
về đây, đã đứng trên đất nước của mình, chung quanh là người
thân, là bạn bè, là đồng bào. Thạch lại cảm thấy như mình
lạc lõng. Ức San vẫn quay cuồng, Thiên Mỹ thì đang cười, cha
mẹ thì đang nói chuyện dòn dã. Chỉ có chàng, phải chăng hơn
mười năm đơn độc ở nước ngoài đã tạo cho Thạch cái cảm giác
khó hòa đồng kia. Dù cho đang ở trong tình yêu của cha mẹ,
bạn gái và người thân, Thạch vẫn không gỡ được cái vỏ sơ
cứng cách biệt đó. Thạch như một cung đàn lạc điệu. Thạch
không còn biết thế nào là vui, là hạnh phúc ư?
- Anh Thạch này - Thiên Mỹ chợt vỗ nhẹ lên bàn tay của Thạch
đang đặt trên bàn, nói. - Hay là em mời anh ra nhảy với em
một bản nhé?
Lời của Mỹ khiến Thạch giật mình quay về với thực tại. thì
ra cái bản nhạc kích động đã chấm dứt. bây giờ là một bản
nhạc êm dịu, một bài hát cũ trữ tình: "Buổi sáng chủ nhật
buồn". Bản nhạc đã gợi trong đầu Thạch biết bao kỷ niệm. Đêm
dạ vũ ở nhà một người bạn trên đường Trung Bắc Sơn... Có cả
My Lập đến dự... Và Thiên Thạch đã đưa cô nàng về ký túc xá
trong đêm trăng thật sáng... Hai người vừa đi vừa khe khẽ
hát "Buổi sáng chủ nhật buồn..."
Thạch yên lặng đưa Thiên Mỹ ra piste nhảy, mà đầu lại bâng
quơ với những kỷ niệm xa xưa.
- Anh Thạch, hôm nay em thấy anh làm sao ấy - Thiên Mỹ nói.
- Bác Đổng đã có nhã ý đãi tiệc anh, anh phải thế nào chứ
sao lại cứ lầm lì, làm người ta mất hứng như vậy?
Thạch cười gượng:
- Có lẽ vì anh không quen lắm với cái lối sống ồn ào này. Ồ,
Thiên Mỹ, em nhảy thành thạo lắm đấy, em thường cùng chồng
đi khiêu vũ lắm, có phải không?
Thiên Mỹ lắc đầu:
- Đâu có, đây chỉ là một điệu slow bình thường, còn những
điệu hiện đại thì em chịu thua. À... Ức San nhảy giỏi quá,
anh có thấy không?
- Đúng, nghe nói cô ấy thường đi khiêu vũ với vợ chồng Đổng
Chí Viễn đấy.
- Em cũng nghe nói vậy - Thiên Mỹ nói - Mẹ bảo thấy anh về
đây mẹ mới yên tâm. Anh phải biết là Đổng Chí Viễn, tuy tốt
nghiệp ở Mỹ về, nhưng hắn cũng là một tay chơi lịch thiệp,
biết cách chiều chuộng phụ nữ lắm. Ức San cũng có vẻ ái mộ
hắn lắm đấy. Anh nên cẩn thận.
- Cẩn thận à? Thiên Thạch lắc đầu - Chuyện đó tùy thuộc Ức
San chứ... Anh về lần này cũng không phải vì chuyện Ức San
đâu... Anh đã định về lâu rồi... Không phải chỉ vì nhớ nhà,
mà vì đã chán nước Mỹ. có điều mỗi lần tính mỗi lần lại
không thực hiện được, hết bị cái này đến cái kia cản trở.
- Em hiểu điều ấy. Ngay cả chính em đây, chỉ ở Đài Nam thôi
mà vẫn thấy nhớ Đài Bắc. À... Em định hỏi anh điều này nhé.
Anh đã sống ở Mỹ bao nhiêu năm nay... đã di chuyển qua nhiều
địa phương. Vậy mà sao... chẳng có gì mới. Ngay cả một người
bạn gái cũng không có mà phải về cái xứ Đài Loan này mà tìm
chứ?
Cái "tại sao" mà Thiên Mỹ hỏi. Thạch nghĩ có viết cả quyển
sách cũng chưa hẳn giải thích được. Những năm đầu ở nước Mỹ,
phải bù đầu học. Một sinh viên ban văn, trình độ Anh ngữ lại
kém... sang Mỹ cái đầu tiên là gì? Phải học. Học bất kể ngày
đêm, rồi còn phải tìm việc làm để kiếm sống. Đâu có dư dả
thời gian mà giao du với bạn bè? Mà cái đám bạn gái từ Đài
Loan sang Mỹ đa số lại thực dụng, cái lý tưởng về một tình
yêu cao cả trong sáng nào có ý nghĩa gì? Có lẽ lúc máy bay
bay qua biển, họ đã đánh rớt vào lòng đại dương. Muốn làm
quen, muốn bắt bồ với họ trước nhất phải có xe, phải rành
chỗ nào vui nhộn, rồi còn phải có tiền. Tất cả những cái đó,
Thạch đều không có, trong khi tương lai lại mịt mù... muốn
có cái nón vuông của ông tiến sĩ, thì trước hết phải đội cái
nón lưỡi trai của ông chủ nông trại đưa cho để che nắng hái
trái cây... Hỏi trong điều kiện như vậy thì có cô nào mà
thèm đến chứ? Có chăng chỉ là một thứ trở món của một vài cô
lãng mạn. Họ thích cái dáng thư sinh yếu ớt của Thạch nhưng
chỉ để thích thôi, mà có thích thì Thạch cũng chẳng có thì
giờ đâu để đi chơi. Đến Mỹ mới hai năm, mà Thạch đã trơ
cứng. Sau khi đậu được bằng MA (Thạc sĩ chưa vào viện nghiên
cứu để làm luận án cho ph.D. Tiến sĩ). Thạch thử tập tành và
một người bạn tên Huỳnh Tổ Đức đã giới thiệu cho chàng một
cô bạn, thế là Thạch có bạn kiểu Blind Date. Bốn người cùng
đi chơi. Cô bạn này cũng người Hoa, khá đẹp, có điều đẹp
liêu trai kiểu phong kiến xưa. Mọi thứ quá ẻo lả, đòi hỏi
phải chiều chuộng. Đi ăn cơm khách mà nhắc đôi đũa lên mà
như không muốn nổi. Ăn xong, mọi người ra ngoài hí viên
ngoài trời để xem phim. Đức và cô bạn gái ngồi phía trước,
cả hai sôi nổi ôm ghì nhau. Trong khi Thạch và cô bạn gái
mới quen ngồi sau, như hai thực thể xa lạ. Những hí viện
ngoài trời này ở Mỹ có rất nhiều tiện lợi, vừa có thể xem
hát, vừa có thể chuyện vãn tỏ tình tự do, chẳng ai quấy rầy.
Có nhiều gia đình đông con, thường mang con ra đây, người
lớn thì xem phim, trẻ con có thể tự do chạy nhảy đùa giỡn
hay ngủ... Còn những tay độc thân, thì tùy cái tài tán tỉnh
cũng có thể đến đấy cặp được bồ.
Cô bạn mà Thạch mới quen đó họ Tiêu, đã rụt rè hỏi Thạch:
- Anh Tổ Đức nói anh vừa mới thi đậu, thế anh định làm gì
không?
Thạch đã thiệt thà:
- Ồ chưa, tôi còn phải tiếp tục học, tôi phải lấy nốt cái
bằng tiến sĩ.
- Sao? Không phải anh vừa đậu tiến sĩ à? Và đột ngột, cô gái
đổi ngay thái độ, cô ấy trở thành pho tượng đá. Một lúc sau,
cô ta chồm tới trước nói:
- Anh Tổ Đức này, sao tôi nhức đầu quá, anh làm ơn lái xe
đưa tôi về trước, có được không?
-... Ồ, anh Thạch, anh làm gì mà ngẩn ngơ thở dài như vậy. -
Tiếng cười của Thiên Mỹ làm Thạch choàng tỉnh - Hỏi anh ba,
bốn câu mà chẳng nghe anh trả lời chi cả. Hay là anh không
thích khiêu vũ? Anh chẳng có một tí gì phấn khởi hết.
Bàn tay của Mỹ trên vai Thạch lay mạnh.
- Lần này về quê hương, mà em thấy anh buồn buồn làm sao ấy.
- À, Thạch gượng cười - Cũng tại vì câu hỏi ban nãy của em
đây. Em khiến cho anh nhớ đến bao nhiêu thứ khác.
- Anh chưa trả lời em.
- Trả lời thì cũng được, nhưng chưa phải lúc, không gian
cũng không thích hợp... Dần dần rồi anh sẽ kể hết cho em
nghe. |
|
