Bảy con gái nhà Thượng Quan: Lai Đệ, Chiêu Đệ,
Lãnh Đệ, Tưởng Đệ, Phán Đệ, Niệm Đệ, Cầu Đệ 1 bị cuốn hút bởi
một mùi thơm thoang thoảng.
Chúng từ chỗ ngủ ở chái đông ùa ra, chụm đầu nhìn vào trong cửa
sổ. Chúng trông thấy mẹ nửa nằm nửa ngồi trên giường, đang bóc
lạc như không có chuyện gì xảy ra. Nhưng mùi thơm thoang thoảng
rõ ràng là từ cửa sổ buồng mẹ bay ra. Cô lớn mười tám tuổi Lai
Đệ là người đầu tiên hiểu ra mẹ đang làm gì. Cô trông thấy mẹ
tóc ướt đẫm mồ hôi, môi dưới bật máu, bụng mẹ co thắt dữ dội và
nhặng xanh bay đầy phòng. Tay mẹ bóp nát từng hạt lạc. Lai Đệ
nức nở gọi mẹ. Sáu đứa em gái cũng gọi theo. Nước mặt chảy dài
trên khuôn mặt bảy đứa. Cầu Đệ, đứa nhỏ nhất thì gào tướng lên,
dẫm bành bạch đôi chân lấm tấm những vết đỏ vì bị bọ chó và muỗi
đốt lập cập chạy vào buồng mẹ. Lai Đệ chạy theo giữ em lại rồi
thuận tay bế nó lên. Cầu Đệ gào khóc, đấm vào mặt chị.
- Em vào với mẹ cơ... Em vào với mẹ cơ!...
Lai Đệ cảm thấy sống mũi cay xè, nước mắt nóng hổi tràn lên má.
Cô vỗ nhẹ vào lưng em gái, nựng:
- Em đừng khóc nữa, mẹ sẽ đẻ cho em một em trai thật bụ bẫm,
thật trắng trẻo!...
Trong buồng vọng ra tiếng rên yếu ớt và câu nói đứt quãng của
chị Lỗ:
- Lai Đệ con bảo các em đi nơi khác! Chúng nó còn nhỏ không hiểu
gì, chẳng lẽ con cũng không hiểu sao? Một tiếng động vang lên
trong buồng, cùng với tiếng gào to của chị Lỗ. Năm đứa trẻ đứng
chen chúc ngoài cửa sổ. Lãnh Đệ mười bốn tuổi khóc thét lên:
- Mẹ ơi, mẹ!
Lai Đệ đặt đứa em xuống, chạy ra ngoài bằng đôi chân đã bó nhưng
sau được giải phóng. Ngưỡng cửa mục làm em bị vấp, ngã chúi về
phía trước, đè lên chiếc bễ thổi lửa. Chiếc bễ đổ kềnh, làm vỡ
vụn chiếc thố men xanh đụng thức ăn cho gà. Lai Đệ hốt hoảng
đứng dậy, thấy bà nội đang quì trước bàn thờ Phật. Khói hương
tỏa quanh bức tượng Quan âm.
Lai Đệ run bắn lên. Cô dựng lại chiếc bễ, cuống quít nhặt nhạnh
những mảnh vỡ, làm như bằng cách đó, chiếc thố có thể lành lại
hoặc giảm nhẹ lỗi lầm của mình. Bà nội đứng vụt dậy, to lớn như
một con ngựa nòi, thân hình lắc lư, đầu giật giật, miệng tuôn ra
hàng tràng những câu khó hiểu. Lai Đệ co rúm người lại theo bản
năng, hai tay ôm đầu, chờ đợi. Nhưng bà nội không đánh cô, chỉ
xoắn vành tai mỏng và trăng bệch của cô, rồi dúi một cái. Cô ngã
lăn ra trên lối đi trải đầy những mảnh ngói vỡ trong sân.
Cô trông thấy bà nội cúi xuống quan sát những mảnh thố vỡ, y hệt
con trâu đang chuẩn bị uống nước ở bờ sông. Bà nội nhặt mấy mảnh
vỡ trên tay, gõ chúng vào nhau thành những tiếng vui tai. Những
vết nhăn sâu và dầy đặc trên khuôn mặt bà nội, hai mép trễ xuống,
nếp nhăn hai bên kéo dài xuống tận dưới cằm, khiến cái cằm như
một bộ phận khác gắn thêm vào mặt.
Lai Đệ nhân đó quì trên lối đi, vừa khóc vừa nói:
- Bà ơi, bà đánh chết cháu đi!
- Đánh chết mày hả? - Bà Lã mặt buồn rười rượi - Đánh chết mày
thì cái thố có lành lại được không? Đây là đồ sứ từ năm Vĩnh Lạc
triều Minh, của hồi môn từ đời cụ tổ nhà này, đáng giá một con
la chứ ít đâu!
Lai Đệ mặt trắng bệch, xin bà nội tha tội.
- Mày cũng đã đến lúc đi lấy chồng rồi đấy! - Bà Lã thở dài -
Sáng tinh mơ, việc thì không làm, chỉ nghịch tinh! Số mẹ mày là
cái số nghèo, chết thế nào được?
Lai Đệ ôm mặt khóc.
- Đánh vỡ đồ dùng lại còn kể công chắc? - Bà Lã không bằng lòng,
nói - Đừng có ở đấy mà quấy rầy người ta. Dẫn lũ em ăn bám của
cô ra sông mò tôm. Không đầy giỏ thì đừng có về nhà!
Lai Đệ vội vàng đứng dậy, bế Cầu Đệ lên, chạy ra cổng.
Như đuổi gà, bà Lã dồn lũ trẻ ra cổng rồi quẳng cho Lãnh Đệ
chiếc giỏ cao cổ đan bằng nhành liễu.
Lai Đệ tay trái bế Cầu Đệ, tay phải dắt Niệm Đệ, Niệm Đệ dắt
Tưởng Đệ, Tưởng Đệ lôi Phán Đệ. Lãnh Đệ một tay dắt Phán Đệ, tay
kia xách giỏ. Bảy đứa con gái nhà Thượng Quan dắt díu nhau, nức
nở sùi sụt, men theo con hẻm đầy nắng và lộng gió, đi về phía đê
sông Thuồng Luồng.
Khi đi qua nhà Tôn Đại Cô, mùi thơm điếc mũi khiến chúng thèm rỏ
rãi. Chúng trông thấy ống Khói nhà họ Tôn cuồn cuộn khói trắng.
Năm thằng câm cần cù như những con kiến, chuyển củi vào trong
nhà. Đàn chó mục nằm gác bên cổng. Chúng thè cái lưỡi đỏ chót
như đang chờ đợi điều gì đó.
Lũ con gái trèo lên con đê cao cao trên sông Thuồng Luồng, quang
cảnh nhà họ Tôn thu hẹp trong tầm mắt. Năm thằng câm đã phát
hiện ra chị em nhà Thượng Quan. Thằng lớn để ria mép loăn xoăn,
mỉm cười với Lai Đệ. Lai Đệ vụt đỏ mặt. Cô nhớ lại cách đây
không lâu khi đi lấy nước sông, thằng câm lớn đã quẳng vào thùng
nước của cô một quả dưa chuột. Nụ cười mỉm của thằng câm tuy trơ
trẽn nhưng không có ác ý. Lần đầu tiên tim cô đập dữ dội, máu
dồn lên mặt. Nghiêng mình xuống mặt nước phẳng như guồng, cô
thấy mặt mình đỏ ửng. Sau đó cô ăn quả dưa chuột, mùi vị của nó
đến bây giờ vẫn không thể quên. Đưa mắt nhìn lên, cô trông thấy
lầu chuông rục rỡ của nhà thờ và cái tháp canh được ghép bằng
những cây gỗ tròn. Một người dàn ông nhảy nhót trên đó như con
khỉ, gào lớn:
- Bà con ơi, kỵ binh Nhật đã ra khỏi thành!
Một đám người tụ tập dưới chân tháp nhìn lên. Người trên tháp
chốc chốc lại cúi xuống, tay bám lan can, hình như để trả lời
người đứng dưới. Trả lời xong, nguội đó lại đứng thẳng lên, đi
vòng quanh, hai tay chụm lại làm loa, quay ra bốn phía thông báo
tình hình quân Nhật sắp sửa kéo đến.
Trên con đường xuyên xã, chợt có một cỗ xe ngựa phi nước đại. Cỗ
xe như từ trên trời rơi xuống. Ba con tuấn mã kéo cỗ xe bánh cao
su, mười hai vó ngựa băm trên đường như gõ nhịp, cộc cộc cộc cộc,
bụi tung lên thành một vệt vàng. Một con màu vàng mơ, một con đỏ
như quả táo một con màu trắng đục. Ba con ngựa béo mọng như được
nặn bằng sáp, mình ngựa bóng nhẫy, màu lông khi ùn người mê mẩn.
Một người đàn ông nhỏ con đứng dạng chân sau dõng xe, trông xa
tưởng anh ta ngồi trên mông ngựa. Anh ta vung chiếc roi ngựa có
ngù đỏ, miệng quát: Hây hây, roi lia vút vút. Anh bất chợt gò
cương, những con ngựa như đứng thẳng lên, xe dừng lại như bị
chặn đứng, đám bụi vàng ào lên phía trước, che khuất cả người
ngựa và xe. Khi bụi tan đi, Lai Đệ trông thấy đám gia nhân nhà
Phúc Sinh Động khuân từng vò rượu, từng bó củi lên xe. Một người
đàn ông vạm vỡ đứng trên tam cấp ngoài cổng Phúc Sinh Đường,
đang quát tháo. Một vò rượu rớt xuống đất, một tiếng bịch nặng
nề vang lên, chiếc nút bằng bong bóng lợn bắn ra, rượu chảy tràn
ra đường. Mấy gia nhân lao tới dựng vò rượu lên. Người đàn ông
vạm vỡ từ trên bậc tam cấp nhảy xuống, vung roi đánh mấy người
kia, chiếc roi uốn lượn như một con rắn dưới ánh năng mặt trời.
Mùi rượu theo gió bay tới. Cánh đồng mênh mông, lúa mạch cuồn
cuộn từng đợt sóng vàng. Trên đỉnh tháp, người đàn ông lại hét
to:
- Chạy đi bà con ơi, chậm là mất mạng đấy!
Rất nhiều người ra khỏi nhà, tíu tít bận rộn như một đàn kiến,
và cũng chẳng việc nào ra việc nào như đàn kiến. Người thì di,
người chạy, người đứng yên bất động, người chạy đông, người chạy
tây, người loay hoay tại chỗ, ngó hết chỗ này ngó chỗ khác. Lúc
này, mùi thơm trong nhà họ Tôn càng đậm, làn hơi trắng ra ngoài
cổng. Lũ trẻ câm im hơi lặng tiếng, mảnh sân im lìm, chỉ có từng
chiếc xương trong nhà quẳng ra, khiến lũ chó mực tranh nhau
quyết liệt. Con nào cướp được thì chúi đầu vào xó tường nhai rau
ráu. Con nào không cướp được thì đỏ mắt nhìn vào trong nhà, gầm
gừ rên rỉ.
Lãnh Đệ kéo tay Lai Đệ nói:
- Chị ơi, về nhà!
Lai Đệ lắc đầu, nói:
- Không được, phải xuống sông bắt tôm đã. Mẹ sinh em bé, cần có
canh tôm để ăn.
Chúng dìu nhau xuống chân đê, cả bọn đi thành hàng một, mặt
hướng ra sông. Dòng sông in rõ những gương mặt thanh tú của các
cô gái nhà Thượng Quan, cô nào cũng sống mũi cao, vành tai đầy
đặn và trắng. Đây cũng là đặc trưng rõ nét của chị Lỗ - mẹ
chúng. Lai Đệ rút trong túi ra một chiếc lược bằng gỗ hồ đào,
lần lượt chải cọng rơm và bụi trên tóc cho từng đứa em, đứa nào
đứa ấy kêu oai oái. Cuối cùng, Lai Đệ chải tóc cho mình, tết
thành chiếc đuôi sam to tướng, thả sau lưng vừa chấm mông. Cô bỏ
chiếc lược vào túi, xắn quần, lộ rõ cặp đùi thon thả, trắng bóc.
Tiếp theo, cô tụt giày, đôi giày bằng nhung xanh lục. Các em
nhìn đôi bàn chân tàn phế một nửa của chị. Cô bỗng nổi cáu:
- Nhìn cái gì? Có gì mà nhìn? Không mò được tôm, bà già không
tha cho chúng ta đâu
Các em gái của cô nhanh chóng tụt giày, xắn quần. Cô út Cầu Đệ
còn tụt hẳn quần ra. Cô đứng trên bãi sông được phủ một lớp bùn,
ngắm nhưng cụm cỏ nước mềm mại lượn lờ theo dòng chảy. Cá nô
giỡn trong đám cỏ. Chim én bay như chạm mặt nước. Cô lội xuống
sông, nói to:
- Cầu Đệ ở trên nhặt tôm, tất cả xuống nước!
Các em cô ríu rít lội xuống sông.
Cô cảm thấy, do bó chân, nên gót chân phát triển hơn mức bình
thường của cô lún sâu xuống bùn. Những lá cỏ nước mơn trớn bắp
chân, khiến cô cảm thấy buồn buồn, một cảm giác khó diễn tả. Cô
cúi xuống, hai tay rà sát gốc những cụm cỏ nước và những dấu
chân chưa bị bùn lấp đầy. Lũ tôm rất thích nép mình trong những
dấu chân này. Một con vật nhỏ nhảy vọt lên giữa hai tay, cô mùng
rỡ, con tôm cong cong, dài bằng ngón tay trỏ, trong suốt, đã bị
kẹp giữa hai ngón. Con tôm rất linh hoạt, mỗi sợi râu đều rất
đẹp. Cô quăng nó lên bờ, Cầu Đệ rất hỉ hả, vừa reo lên ra nhặt
con tôm bỏ vào giỏ.
- Chị ơi, em bắt được một con
- Chị ơi, em bắt được rồi!
- Em bắt được rồi!
Cầu Đệ mới hai tuổi, không kham nổi công việc nhặt tôm. Nó bị
ngã, ngồi bệt xuống đất mà khóc. Vài con tôm có súc bật khỏe,
nhảy xuống sông, lập tức biến mất. Lai Đệ lên bờ xốc em dậy, dắt
xuống mép nước, dùng tay rửa bùn trên mông Cầu Đệ. Mỗi lần cô
tạt nước, Cầu Đệ lại giật thót một cái, miệng la chí chóe, đôi
lúc xen lẫn những câu chửi tục. Lai Đệ phát cho em một cái vào
mông, rồi buông ra. Cầu Đệ chạy như bay lên giữa sườn dê bẻ một
cái roi, rồi bắt chước một bà già nanh ác, tay cầm roi, mắt vằn
lên, lớn tiếng nguyền rủa chị, khiến Lai Đệ không nhịn được
chơi.
Các cô gái đã mò đến khúc sông trên, kế cận đầu cầu. Bãi sông
sáng lấp lóa. Mấy chục con tôm nhảy tanh tách. Một đứa em kêu
lên:
- Chị ơi! nhặt nhanh lên!
Cô xách giỏ lên, mắng Cầu Đệ:
- Con ranh, về nhà sẽ biết tay!
Rồi cô vui vẻ nhặt những con tôm vào giỏ, nhặt liên tục nên
không có thì giờ rầu rĩ.
Cô buột miệng hát, khúc hát mà cô cũng không nhớ rõ học được ở
đâu:
- Mẹ là mẹ ơi, sao mẹ nỡ dứt tình, gả bán con cho anh hàng dầu?
Rất nhanh, cô đuổi kịp các em. Chúng men theo mép nước gần bờ,
vai kề vai, cúi lom khom, chổng mông lên trời, cằm gần như chạm
nước, hai tay mở ra, áp sát lại, vừa sục sạo vừa tiến lên. Nước
sông trở nên đục ngầu sau lưng chúng. Một số cụm cỏ nước bị dứt
lá, nổi lên. Mỗi khi chúng đứng thẳng lên là chắc chắn bắt được
một con tôm, lúc thì Phán Đệ, lúc Tưởng Đệ... Năm đứa em hên tục
ném tôm cho chị. Lai Đệ chạy đi chạy lại để nhặt tôm: Cầu Đệ bám
sau lưng chị.
Thoáng cái, các cô đã tiến sát cây cầu đá bắc qua sông Thuồng
Luồng. Lai Đệ gọi các em:
- Lên đi, lên cả đi! Đầy giỏ rồi! Về nhà thôi!
Các em cô còn tiếc rẻ chưa muốn về, dừng lại trên bãi. Ngón tay
chúng trắng bệch vì ngâm nước, chân dính đầy phù sa.
- Chị ơi, sao hôm nay nhiều tôm thế!
- Chị ơi, chắc mẹ đã đẻ em bé rồi!
- Chị ơi, giặc Nhật là gì hở chị? Chúng có ăn thịt trẻ con
không?
- Chị ơi, nhà anh câm giết gà đề làm gì?
- Chị ơi, sao bà nội cứ mắng bọn em?
- Chị ơi, em mơ thấy trong bụng mẹ có con cá trạch...
Bọn em gái luân phiên hỏi chị. Cô chẳng trả lời đứa nào cả. Cô
chăm chú nhìn chiếc cầu đá ánh lên màu xanh xám. Từ trong thôn,
cỗ xe ba ngựa kéo lúc nãy, đang chạy lên cầu.
Anh xà ích người thấp bé gò cương cho ba con ngựa dừng lại.
Những con ngựa bực bội gõ móng, tiếng gõ sắc gọn, mặt cầu tóe
lửa. Mấy người đàn ông đều cởi trần, thắt lưng da to bản, khóa
thắt lưng sáng loáng như bằng vàng. Lai Đệ biết bọn họ. Họ là
gia nhân của nhà Phúc Sinh Đường. Họ nhảy xuống xe, dỡ các bó
cây cao lương xuống trước, rồi sau đó là các vò rượu, tất cả
mươi hai vò. Họ ôm lấy cổ ngựa, đẩy lùi cả ngựa lẫn xe xuống chỗ
bãi đất trống đầu cầu. Lúc này cô trông thấy nhân vật số hai nhà
Phúc Sinh Đường - Tư Mã Khố, cưỡi chiếc xe đạp phóng tới. Đây là
chiếc xe đạp đầu tiên xuất hiện trên vùng Cao Mật hẻo lánh, do
Đức sản xuất, nhãn hiệu IFA, một nhãn hiệu nổi tiếng thế giới.
Ông nội Phúc Lộc của cô vì tò mò, nhân lúc không ai để ý, sờ một
cái vào tay nắm, khiến Tư Mã Khố trừng mắt. Đó là chuyện mùa
xuân năm ngoái. Tư Mã Khố mặc chiếc áo ngoài bằng lụa tơ tằm,
quần vải tây màu trắng, bắp chân quấn xà cạp xanh, đi ủng đế
trắng. Hai ống quần rộng phồng lên như bơm đầy hơi. Vạt áo vén
lên dắt vào thắt lưng. Thắt lưng bằng lụa trắng, bỏ múi dài múi
ngắn. Phần trên người mặc gì thì không nhìn thấy. Vai trái đeo
chéo một dây da màu nâu, móc giữ một bao da, miệng bao ló ra mẩu
lụa đỏ. Chuông xe kêu reng reng, Tư Mã Khố lướt tới như một trận
gió. Hắn nhảy xuống xe, bỏ chiếc mũ cói xuống làm quạt, chỗ bớt
ở mặt đỏ như miếng tiết.
Hắn lớn tiếng lệnh cho gia nhân:
- Mau lên, đem củi chất lên mặt cầu, tới rượu vào thiêu chết bọn
chó đẻ.
Gia nhân tíu tít ôm các bó củi lên cầu, chỉ một lát đã chất cao
đến nửa người. Những con côn trùng sống ký sinh trong củi hốt
hoảng bò ra, bay loạn xạ, con thì rơi xuống nhóc, làm mồi cho
cá, con thì bị chim én đớp.
- Đổ rượu lên củi! - Tư Mã Khố quát to.
Các gia nhân khiêng những vò rượu lên cầu, mở nút, nghiêng vò
tưới trên đống củi. Rượu ngon, mùi thơm ngây ngất trên dòng
sông. Những bó củi loạt soạt. Rượu chảy tràn ngang mặt cầu, rớt
như mưa xuống lòng sông. Nước chảy róc rách dưới chân cầu. Đổ
hết mười hai vò, cả cây cầu như tắm bằng rượu. Những bó cao
lương khô đã đổi màu. Mép cầu như treo một bức màn bằng rượu.
Chùng hút tàn điếu thuốc, cá con dưới sông đã nổi lên trắng xóa.
Các em của Lai Đệ định xuống sông mò cá. Lai Đệ gằn giọng quát:
- Đừng xuống nữa, theo chị về nhà!
Chuyện lạ trên cầu lôi cuốn các em. Chúng đứng yên. Thật ra,
cảnh tượng trên cầu cũng cuốn hút Lai Đệ. Cô kéo các em về,
nhưng mắt vẫn không rời cây cầu. Tư Mã Khố đứng trên cầu, vẻ đắc
ý, vỗ tay bôm bốp, hai mắt rục sáng: Hắn cười hỉ hả. Hắn khoe
khoang với bọn gia nhân:
- Diệu kế này chỉ ta mới có thể nghĩ ra! Mẹ kiếp, chỉ có ta mới
nghĩ ra. Bọn nhóc Nhật mau mau đến chịu chết!
Bọn gia đinh phụ họa theo. Một gia đinh hỏi to:
- Thưa ông Hai, bây giờ nổi lửa được chưa?
Tư Mã Khố nói:
- Hượm hẵng, đợi chúng đến hãy đốt!
Bọn gia nhân xúm xít vây quanh Tư Mã Khố, đi về phía đầu cầu.
Cỗ xe của Phúc Sinh Đường cũng trở về thôn.
Trên cầu trở lại yên tĩnh, chi còn tiếng rơi tí tách của rượu
xuống mặt nước.
Lai Đệ tay xách giỏ, dẫn các em rẽ nhưng bụi cây lúp xúp mọc đầy
sườn đê, trèo lên. Đột nhiên, cô nhìn thấy một khuôn mặt đen
nhẻm lấp ló trong bụi cây. Cô hoảng hốt kêu lên, chiếc giỏ trong
tay rơi xuống, dập dềnh trên những cành quán mộc rồi lăn đến tận
mép nước. Tôm trong giỏ văng ra, nhảy trên bãi như những đốm
sáng. Lãnh Đệ chạy theo chiếc giỏ còn các em thì nhặt tôm vương
vãi trên cát. Lai Đệ đi thụt lùi về phía bờ sông, mắt không rời
khuôn mặt đen. Mặt đen cố nở một nụ cười ra vẻ cáo lỗi, hai hàm
răng trắng lóa những tia như vỏ xà cừ. Cô nghe thấy người đó nói
nhỏ:
- Em gái dừng sợ, chúng tôi là du kích. Đừng nói gì cả, mau rời
khỏi chỗ này!
Lúc này cô mới thấy rõ, trong các bụi cây có đến mấy chục người
mặt áo xanh. Mặt đanh lại, mắt mở to, có người cầm súng trường,
người cầm lựu đạn, người thì đại đao có tua lụa hồng. Ngụm đàn
ông răng trắng mặt den, nét mặt vui vẻ, tay phải cầm khẩu súng
lục có ánh thép xanh, tay trái cầm một vật phát ra tiếng kêu
tích tắc. Sau này, cô mới biết đó là chiếc đồng hồ bỏ túi. Và
chính con người mặt đen đó, cuối cùng đã chui vào chăn của cô.
--------------------------------
1 Tất cả các tên đều tỏ ý mong có em trai |
|
